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DEI LIBRÌìÌ DEL MESE 


Il Libro del Mese 
Combplicità e opportunismi 


ANTHONYSAMPSON, Nero eoro. Su- 
dafrica: Diamanti Rivoluzione 
Apartheid, Rizzoli, Milano 1987, 
ed. orig. 1986, trad. dall’inglese di 
Bruno Oddera, pp. 388, Lit. 
28.000. 


Il problema sudafricano ci viene 
sempre presentato come un caso unico 
e complesso, tanto da renderne l’anali- 
si difficile e comunque insoddisfacen- 
te. Anthony Sampson ci presenta quel- 
li che sono per lui i principali protago- 
nisti di quel dramma; coloro che, dete- 
nendo il potere economico, possiedo- 
no alcune chiavi della soluzione. Il vo- 
lume percorre le tappe storiche del 
complicato intreccio di alleanze fra ca- 
pitale e potere politico, messo in crisi 
dal diffondersi di una vasta protesta a 
metà degli anni”70 edi nuovo a partire 
dal 1984, protesta che prefigura rivol- 
gimenti che si temono rivoluzionari e 
che ilgoverno nonsa affrontareconun 
progetto politico credibile, ma solo 
con l’uso della repressione. La situa- 
zione oggi, al di là di tutte le complicità 
che pure ancora prevalgono nel rap- 
porto fra potere economico e potere 
politico, è digrave sconcerto: gli uomi- 
ni d’affari, anche quelli dei settori più 
legati algoverno, ne deplorano laman- 
canza di coraggio o di volontà riformi- 
sta. Alcuni sono ormai convinti che il 
problema non sia più quello di libera- 
lizzare il sistema di apartheid, bensì di 
smantellarlo, ma temono che il proces- 
so possasfuggirealloro controllo tanto 
più che il governo sembra arroccarsi su 
posizioni sempre più arretrate con con- 
seguenze interne e internazionali assai 
negative per i loro interessi. La mag- 
gioranza tuttavia del grande capitale e 
in particolare quello di matrice afrika- 
ner, cresciuto sotto la protezione dei 
governi del National Party, pur mo- 
strando qualche preoccupazione con- 
tinua a appoggiare una linea che si osti- 
na a considerare “riformista”, ma che 
nella realtà è diventata, in particolare a 
partire dalla rivolta diffusasi in tutto il 
paese nel 1984 e che ancora continua, 
un classico caso di strategia contro-in- 
surrezionale: di coercizione da un lato 
e tentativo di cooptazione dall’altro di 
chi — dirigenza dei bantustan, borghe- 
sia o piccola borghesia nera — ha o po- 
trebbe avere interesse a collaborare 
persalvaguardare una versione moder- 
nizzata del sistema di supremazia bian- 
ca. 

Sampson ha dunque scelto di rap- 
presentare la storia recente del dram- 


ma sudafricano ponendo al centro i pa- 
droni dell’economia: dai banchieri in- 
ternazionalisempre disposti a dare cre- 
dito alla volontà riformistica del gover- 
no di P.W. Botha anche quando questi 
poi adotta misure sempre più repressi- 
ve e censorie; ai magnati afrikaner sem- 
pre più divisi fra anima boera e interes- 


di Anna Maria Gentili 


se; ai signori dell’Anglo-American, le 
cui tendenze liberaleggianti e dunque 
il finanziamento del partito d’opposi- 
zione bianco di Helen Suzman e di fon- 
dazioni benefiche come la Urban 
Foundation (che prefigura un maggio- 
re impegno per il benessere degli afri- 
cani ma non una loro piena eguaglian- 


za politica) si mantengono sempre in 
equilibrio con la necessità di non alie- 
narsi il potere boero. Un panorama, 
quello del potere economico in Suda- 
frica, variegato non solo nella sua com- 
posizione e nei suoi intrecci d’interes- 
se, ma assai contraddittorio, soprattut- 
to negli ultimi anni, nei suoi comporta- 


Qualche 


Il sistema sudafricano si caratterizza per la 
concomitanza di uno sviluppo economico accele- 
rato e di una oppressione razziale che non solo non 
è diminuita, ma anzi si è andata intensiticando, 
proprio su iniziativa dellostato. Merle Lipton, Ca- 
pitalism and Apartheid (Gower Temple Smith, 
Londra 1983), in un volume assai documentato e 
più volte citato da Sampson, sostiene che vi sono 
sempre state contraddizioni fra capitale e politica 
di segregazione e che comunque è proprio il potere 
economico ad essere all'avanguardia, soprattutto 
dallafine degli anni’60, a favore di una riforma del 
sistema di apartheid. Gli storici marxisti, di con- 
tro, sostengono che l’oppressione razziale non è cer- 
to una tendenza di origine puramente culturale o 
ideologica, maè il pilastro portante del sistema eco- 
nomico quale si è andato sviluppando nella specifi- 
ca situazione sudafricana. 

Frai tanti lavori sull'argomento le più interes- 
santi sono due ricerche storiche di Norman Levy, 
The foundationsofthe South African Cheap La- 
bour System (Routledge and Kegan, London 
1982) e di Dan O°Meara (Volkskapitalisme: 
Class, CapitalandIdeologyinthe Development 
of Afrikaner Nationalism 1934-1948, Cambrid- 
ge, Cambridge University Press 1983). Levy tratta 
il periodo di creazione dell’Unione sudafricanae lo 
sviluppo della legislazione che crea la disponibilità 
di forza lavoro a buon mercato essenziale all’indu- 
stria mineraria, distruggendo quasi ogni base di so- 
pravvivenza autonoma delle popolazioni africane. 
O’Meara vaalle radici di quel processo che fu insie- 
me ideologico, politico e economico, di creazione e 
consolidamemto del nazionalismo afrikaner e che 
portò il National Party al potere nel 1948. 

Ilnazionalismo boero non è tuttavia compren- 
sibile se non se ne conoscono le fondamenta religio- 
se e culturali e il modo in cui queste sono state tra- 
dotte e rappresentate nella vicenda politica della 
resistenza, della sconfitta nella guerra anglo-boera 


lettura sul Sudafrica 


e poi dell’affermazione di una identità non solo se- 
parata, ma che pretende di essere eletta a guidare i 
destini del paese: Dumbar T. Moodie, The Rise of 
Afrikanerdom (University of California Press, 
Los Angeles 1980) ripercorre la vicenda della for- 
mazione della coscienza etnica afrikaner. Heribert 
Adam e Hermann Giliomee (Ethnic Power Mo- 
bilized. Can South Africa Change?, Yale Univer- 
sity Press, New Haven, Londra 1979) sostengono 
chelaradice del problema sudafricano sta nel pote- 
re e nel privilegio economico che ha mobilitato i 
boeri sia contro i neri sta contro il capitalismo in- 
ternazionale. 

Brevi ritratti del re zulu Salomon KaDi- 
nuzulu, del leader nazionalista nero John Dube e 
del sindacalista George Champion, tracciati con 
estrema finezza da Shula Marks (The Ambigui- 
tiesofDependence in South Africa, Class, natio- 
nalism and the State in Twentieth Century Na- 
tal, Ravan Press, Johannesburg 1986) analizzano 
per mezzo delle biografie la natura ambigua e mu- 
tevole della dominazione e i suoi effetti sulle perso- 
ne e sulla società. 

Infine alcuni volumi recenti sull'evoluzione 
del sistema di apartheid e la militarizzazione del 
potere in Sud Africa: Robin Cohen, Endgame in 
South Africa?, Jarzes Currey, Londra 1986; Pierre 
Haski, L’Afrique blanche: histoire et enjeux de 
l’apartheid, Le Seuil, Parigi 1987; Kenneth Grun- 
dy, The Militarization of South African Politics, 
I.B. Tauris, Londra 1986; Gavin Cawthra, Brutal 
Force: the Apartheid War Machine, Idaf, Lon- 
dra 1986. 


(a.m.g.) 


menti politici. 

Sampson nonè certo d’accordo con 
la storiografia marxista che considera 
lostato segregazionista fino al 1948 co- 
meuna politica adeguata alle condizio- 
nidell’industrializzazione capitalistica 
in Sudafrica e l’adozione del sistema di 
apartheid come il passaggio dal domi- 
nio del capitale multinazionale all’e- 
mergere, per mezzo della protezione 
statale, diun capitale locale, nazionale. 
E tuttavia, pur affermando che il pote- 
re economico dal 1948 conta assai po- 
co nelle decisioni politiche, tutta la sua 
analisi, centrata più sugli individui che 
sulle forze economiche, arriva a con- 
clusioni non molto lontane da quelle 
dei marxisti. Le connivenze fra potere 
economico e apartheid sono troppo 
profonde per poter essere negate e di 
fatto cominciano a essere messe in crisi 
a metà degli anni ”70, solo quando gli 
scioperi, poi la rivolta di Soweto e la 
reazione dell’opinione pubblica ame- 
ricana sostenuta dalla presidenza Car- 
ter, iniziano a far intravedere quanto 
potesse essere pericoloso continuare a 
investire esclusivamente sull’apar- 
theid. 

P.W. Botha andò al potere nel 1978 
sostenuto quindi anche da tutti gli am- 
bienti economici che lo consideravano 
il de Gaulle della situazione. Ma la sua 
strategia di riforme si rivelò ben presto 
nient'altro che una serie di tattiche 
temporeggiatrici, prive di nerbo, inca- 
paci di forza propositiva, mentre la po- 
liticizzazione dei ghetti cresceva e si di- 
mostrava nella formazione di centinaia 
di organizzazioni di base determinate, 
nel limitato spazio d'azione loro con- 
cesso, a ottenere il massimo. Ma quel 
che preoccupa soprattutto il mondo 
degli affari è l'isolamento regionale e 
internazionale del Sudafrica. 

L’isolamento internazionale, che si 
fa sempre più minaccioso, in prospetti- 
va finirebbe per aggravare gli effetti 
dell’isolamento regionale di Pretoria, 
tanto potente quanto aborrita e subita 
a causa della supremazia economica e 
militare. L'economia sudafricana ri- 
schia dunque l’asfissia a causa dell’in- 
capacità di riforma del suo sistema po- 
litico e sociale. Mal’isolamento più pe- 
santeeirrisolvibileè pur sempre quello 
determinato dalla separatezza fra mon- 
do dei bianchi e del privilegio emondo 
dei neri che non si accontentano più 
delle briciole, ma vogliono riconosciu- 
ta un’identità politica fondata sulla li- 
bera determinazione degli individui. 


» 


Nessuno può essere imparziale 


Avviso il lettore che, nel parlare del 
libro di Anthony Sampson Nero & Oro, 
mi riferisco all'edizione pubblicata da 
Hodder & Stoughton. Purtroppo non 
ho ricevuto quella italiana in tempo 
perla stesura di questo articolo; perciò 
nonsonoingrado digiudicare né la tra- 
duzione né l’edizione disponibile nelle 
nostre librerie. Detto questo, Nero & 
Oro è un saggio di giornalismo d’alto 
livello, un libro dai molti pregi; averlo 
reso disponibile al lettore italiano è 
opera benemerita. Cercherò di indica- 
re alcuni di questi pregi; ma poiché so- 
no svariati, conviene forse cominciare 
dall’altro capo, e cioè dall’unico limite 
che mi sento di imputare al libro. 

Chiunque abbia cercato, nei catalo- 

ghi delle case editrici italiane, titoli 
che gli consentissero di approfondire 
la conoscenza della situazione sudafri- 


di Pietro Veronese 


cana al di là di quanto offre la cronaca 
dei giornali, sa già che Nero & Oro è un 
fiore nel deserto. Sarà forse perché, 
come suol dirsi, il Sudafrica “non ven- 
de” (o perché così pensano gli editori); 
fatto sta che il lettore, prima di questo 
libro, era affatto abbandonato a se 
stesso. Tutto ciò che aveva a disposi- 
zione erano alcune opere di narrativa 
di ambiente sudafricano, a cominciare 
dai romanzi e dai racconti di Nadine 
Gordimer, e opere a carattere speciali- 
stico o documentario, magari prege- 
voli, magari preziose, ma rivolte ai so- 
liti addetti ai lavori, non tali da attirare 
la curiosità e tener desta l’attenzione 
del lettore generico. Faceva eccezione 
L’Alleanza di James Michener, edito 
da Bompiani: opera di fiction, appar- 
tenente al genere delle grandi saghe 
che tanto incontra il favore del pubbli- 


co, straordinariamente ben documen- 
tata, molto leggibile, appassionante, 
insomma degna di fare da facile, godi- 
bile introduzione a più impegnative 
letture sudafricane. Unico neo, L’Al- 
leanza è da gran tempo esaurito. La so- 
la opzione rimasta era tuffarsi a ritroso 
nel tempo, con una grande opera di 
storiografia: La guerra anglo-boera di 
Thomas Pakenham (Rizzoli). Finiva 
che uno prendeva il problema un po’ 
troppo alla lontana. 

Nero & Oro colma dunque una lacu- 
na, anzi meglio sarebbe definirla una 
voragine, offrendo in più il vantaggio 
di essere stato pubblicato appena l’an- 
no scorso, e perciò aggiornato ai più 
recenti sviluppi della situazione. Ma 
proprio perché trova un lettore digiu- 
no ed affamato, il libro corre il rischio 
di risultare indigesto. Di cogliere im- 


preparati con un massiccio bombarda- 
mento d’informazioni. Di fare l’effet- 
to di una magistrale lezione universi- 
taria sulla mente di un povero lettore 
tenuto fino a ieri, non per colpa sua, 
nel più totale analfabetismo di cose su- 
dafricane. Il libro spiega ruolo e atteg- 
giamento del grande business interna- 
zionale nei confronti dell’apartheid e 
in certe pagine l’affastellarsi di riferi- 
menti, nomi di protagonisti, aziende, 
banche è tale da minacciare un mal di 
testa. 

Nella mia personale “piccola bi- 
blioteca ideale” sul Sudafrica, avrei 
preferito veder tradotti prima libri 
forse meno densi, senz'altro meno at- 
tuali, ma probabilmente più utili alla 
formazione d’una graduale consape- 
volezza della situazione. Più prope- 
deutici. Due libri in particolare, an- 
ch’essi made in England: The White 
Tribe of Africa (1981), del giornalista 
David Harrison, un profilo storico 
della nazione afrikaner, puntuale e im- 
pietoso, particolarmente illuminante 
nell’aiutare a capire come e perché la 


“tribù bianca” è giunta a impadronirsi 
del potere e a non mollarlo più; e The 
Randlords di Geoffrey Wheatcroft 
(Weidenfeld and Nicolson, 1985), sto- 
ria dei magnati dei diamanti e dell’oro 
sudafricano, dai Rhodes, Barnato, 
Beit fino alla dinastia Oppenheimer. 
Sono personaggi che ritroviamo evo- 
cati in Nero & Oro; ma in questo libro 
più che in quello di Sampson emerge 
con brutale chiarezza la base materiale 
della grande finanza sudafricana, l’al- 
tra grande posta in gioco nel paese del- 
l’apartheid accanto a quella del potere 
politico. 

Tuttavia, questi scrupoli sono forse 
eccessivi. Può darsi che la densità d’in- 
formazioni offerte da Nero & Oro sia 
prossima al limite di saturazione; ma 
per l'appunto si tratta di un libro in- 
formatissimo, vera miniera di notizie e 
conoscenze, e compensa questa sua 
densità con una scrittura piana, non 
priva di brillantezza. Se pericolo c’è, 
esso è relativo alla miseria del panora- 
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Ecco dunque l’entrata in scena di un 
vero e proprio “terzo stato” moderno, 
maggioritario e insieme formato di di- 
verse componenti come quello del 
1789, e tuttavia deciso a conquistarsi 
una propria dignità. La politica dell’4- 
partheid entra in crisi proprio perché 
le premesse che ne costituivano il pila- 
stro ideologico e organizzativo si di- 
mostrano assolutamente fittizie: lo 
sviluppo separato in bantustan — sta- 
terelli artificiali totalmente dipenden- 
ti dal Sudafrica cosiddetto bianco — è 
una finzione insostenibile in un paese 
in cui tutta l'economia si è sviluppata 
sulla base del lavoro africano e si regge 
per gran parte sul mercato che queste 
masse costituiscono. 

“Dietro tutte queste immagini di 
bianco e nero”, scrive Sampson, “il Su- 
dafrica era sempre stato una regione di 
gran lunga più grigia di quanto la de- 
scrivessero i teorici: assai più indu- 
strializzata e detribalizzata del resto 
del continente... Gli abitanti di Sowe- 
to avevano tanto poco in comune con 
gli ugandesi quanto gli operai delle 
fabbriche inglesi con i contadini po- 
lacchi...”. Né il governo è stato in gra- 
do di controllare l’urbanizzazione co- 
sicché, malgrado le deportazioni e la 
denazionalizzazione di tutti coloro 
che appartenessero etnicamente ai 
quattro bantustan dichiarati indipen- 
denti (circa otto milioni di africani 
hanno perduto la loro cittadinanza su- 
dafricana in sei anni e sono diventati 
legalmente stranieri, altri sei milioni 
circa sono considerati residenti per- 
manenti degli altri 6 bantustan), oltre 
la metà della popolazione africana 
continua ad affollare le città ghetto at- 
torno alle quattro principali aree in- 
dustriali. 

E quando nel 1983 Botha propone 
la nuova costituzione di nuovo esclu- 
de gli africani neri da ogni rappresen- 
tanza parlamentare ma, per acconten- 
tare i preoccupati ambienti degli affari 
e gli occidentali, inaugura l’era di una 
neo-apartheid volta a favorire l’emer- 
gere di classi medie nere, di cittadini 
con permesso di residenza nelle città- 
ghetto (che sempre tali dovranno ri- 
manere visto il mantenimento dei 
Group Area Acts, ovvero delle leggi 
che regolano la rigorosa separazione 
delle aree residenziali per appartenen- 
za razziale), capaci di opporsi al mon- 
tare del radicalismo politico e di agire 
quali alleati del governo. Questi resi- 
denti urbani permanenti dovrebbero, 
nelle intenzioni del governo, costitui- 
re una specie di undicesima nuova et- 
nia, con accesso preferenziale al mer- 
cato del lavoro e la possibilità di eleg- 
gere consigli municipali. Le elezioni 
dei consigli municipali nel 1983 furo- 


no un clamoroso fallimento: solo il 9% 
degli elettori vi partecipò e i consigli 
non hanno mai potuto funzionare. Di 
fatto la rivolta che si diffonde in tutto 
il paese nelle aree africane nel 1984- 
85 è in parte il rifiuto di quel tentativo 
di cooptazione, che aveva introdotto 
elementi di cambiamento, e altri ne 
aveva promessi, senza però mai ri- 
spondere alla questione fondamentale 
del diritto di voto per gli africani neri. 

Sampson non si occupa tanto della 
questione delle riforme anche se rico- 
nosce che ormai la situazione è tale in 


Sudafrica da rendere improponibile, e 
comunque votata all’insuccesso, ogni 
politica tesa a liberalizzare l’apartbeid, 
poiché la richiesta che viene dal movi- 
mento popolare tutto, sia pure diviso 
in diverse ipotesi politiche, dalle mo- 
derate alle radicali, esige il suo sman- 
tellamento. Egli esplora soprattutto il 
dilemma dei potentati economici po- 
sti di fronte alla mancanza di una pro- 
posta politica e all’isolamento interno 
e internazionale definito ora dalle san- 
zioni. I governi occidentali comincia- 
no a esprimersi contro il sistema suda- 


fricano, ma sono le opinioni pubbli- 
che organizzate, soprattutto negli Sta- 
ti Uniti e in Gran Bretagna, a determi- 
nare il disinvestimento di importanti 
aziende, anche se, con poche eccezio- 
ni, questo ha significato non il ritiro 
dal Sudafrica bensì un mutamento del- 
le forme di investimento. Sampson ri- 
tiene che sia assurdo, da parte dei pae- 
si occidentali o da parte delle imprese, 
aspettarsi che Pretoria proceda a rifor- 
me di sua iniziativa per smantellare 
l’apartheid. 

Le elezioni del maggio 1987, perla 


L'Italia boera 


TEOBALDOFILESI, Italiae italiani nella guerra an- 
glo-boera, 1899-1902 , Istituto Italo-Africano, 


Roma 1987, pp. 167,s.i.p. 


Un argomento poco noto e anche controverso, 


questo della partecipazione di una legione italiana 
alla guerra anglo-boera, che il professor Teobaldo 
Filesi, decano degli africanisti italiani, ba dissotter- 
rato dagli archivi. Ne viene fuori un ritratto vivace 
anche delle peripezie della ricerca culminate col ri- 
trovamento in extremis della prova principale, il 
Diario di Camillo Ricchiardi, un soldato di ventu- 
ra che dopo varie avventure da Adua alle Filippine 
approda nelTransvaalesifa nel 1899 organizzato- 
re di una “Brigata Latina”, formata di circa cento 
persone e destinata al fronte del Natal. La storia di 
questo manipolo si intreccia con quella del conso- 
lato italiano di Pretoria retto da un barone De 
Morpurgo. Mentreilgoverno italianosta dalla par- 
te degli inglesi, i numerosi italiani del Transvaal, 
gente perlopiù di modesta estrazione e quindi so- 
cialmente più vicina ai boeri, sposano in gran parte 
la causa boera e questo con sgomento del barone 
che, pur col cuore dalla stessa parte,non può né 
vuole tradire la sua missione di rappresentante uf- 
ficiale degli interessi italiani. 

La posizione degli italiani del Transvaal a fa- 
vore dei boeri nonera peraltro isolata. Ricordiamo 
come la causa boera fosse sostenuta in Inghilterra 
dai circoli fabiani e socialisti, che vedevano nella 
guerra anglo-boera il tentativo dell’imperialismo 
rampante di Cecil Rhodes e dei magnati minerari 
di impadronirsi del potere usurpando le terre delle 
repubbliche contadine. Il bigottismo e razzismo 
dei boeri erano ben noti, ma quanto più la guerra 
assumeva caratteri crudeli e repressivi, con campi 
di concentramento in cui morirono a centinaia 
donnee bambini boeri, tanto più si diffuse in Euro- 
pa un malessere dell’opinione pubblica contro l’ar- 
roganza inglese. Nel periodo più delicato e doloro- 
so della guerra boera,il 1901, si intensificano in 


Europae anche in Italia le iniziative a sostegno dei 
boeri. Simobilitarono frale altre associazioni paci- 
fiste e patriottiche. La causa boera era dunque con- 
siderata un’altra battaglia a difesa del più debole 
contro lo strapotere dell’imperialismo inglese. La 
notissima scrittrice sudafricana Olive Schreiner, 
pacifista, femminista e libera pensatrice, non esitò 
a mettersi contro tutti per sostenere il diritto dei 
boeri a difendere la propria indipendenza. 

Non era quella un’epoca in cui si considerasse- 
ro î problemi e diritti degli originari padroni della 
terra, gli africani dei clan zulu, sotho, tswana, ne- 
debele, venda e swazi. In Africa trionfava il colo- 
nialismo, in Sud Africa dalla guerra uscirà uno sta- 
tochefarà degli africani degli schiavi nel loro stesso 
paese. La ricerca lascia aperte molte piste che l’au- 
tore invita gli studiosi a esplorare; molto poco si sa 
della presenza italiana in quella parte del mondo e 
di quanto e come essa abbia influenzato la nostra 
politica estera. 

(a.m.g.) 


sola camera bianca, si sono svolte in 
un’atmosfera di apocalisse, sullo sfon- 
do di una sempre più pesante repres- 
sione dei movimenti di opposizione 
ancora legali. I bianchi a maggioranza 
ancora una volta hanno dato credito a 
questa linea e gli uomini d’affari, alcu- 
ni dei quali in precedenza avevano pu- 
re tentato di aprire colloqui con il 
principale partito d’opposizione (1° A- 
frican National Congress, fuori legge e 
in esilio dal 1960), non hanno voluto 
sfidare il governo. Da allora la situa- 
zione è solo peggiorata fino alla recen- 
tissima decisione di mettere fuori leg- 
ge tutto il movimento di opposizione 
legale, lo United Democratic Front, 
che raggruppa oltre settecento orga- 
nizzazioni sociali di base, di varia na- 
tura e consistenza nelle diverse pro- 
vincie, e altre sedici organizzazioni at- 
tive nella protesta a difesa dei diritti 
civili di categorie quali gli studenti e i 
parenti dei detenuti politici. Anche la 
principale confederazione sindacale, 
Cosatu, è stata posta sotto un rigoroso 
controllo dopo aver subito varie misu- 
re intimidatorie fra cui la distruzione 
delle sue sedi e l’incarcerazione di nu- 
merosi importanti leaders. 

Il mondo della politica africana ap- 
pare nel libro di Sampson, ma solo co- 
me comprimario di una vicenda che si 
svolge tutta nell’intreccio fra potere 
economico e politico bianco. Alla fine 
al lettore italiano resterà la legittima 
curiosità di sapere di più su quella op- 
posizione nera che l’autore auspica 
possa diventare l’interlocutore del- 
l’occidente. La tesi di Sampson è che 
le sanzioni economicamente e politi- 
camente siano inefficaci e dunque si 
debba favorire l’adozione di pressioni 
ch’egli chiama positive, il che significa 
incrementare l’appoggio attivo ai pae- 
si della regione vittime della destabi- 
lizzazione economica e militare del 
Sudafrica e l’intensificazione di con- 
tatti con l’opposizione nera. 

Il volume ha molti pregi: per chi 
non sia specialista della materia rac- 
conta in modo leggibile (peccato che 
la traduzione non sia all’altezza e che 
alcuni errori di data inesistenti nell’e- 
dizione originale rendano talvolta in- 
comprensibile il testo) i quarant'anni 
del regime di apartheid e le profonde 
trasformazioni della struttura econo- 
micae politica del paese. Perlo specia- 
lista è interessante incontrare i princi- 
pali protagonisti dell'economia suda- 
fricana nel ritratto che ne faun giorna- 
lista che li conosce intimamente da 
sempre. Ne viene fuori un panorama 
assai poco lusinghiero, di complicità, 
di opportunismo e al meglio di incapa- 
cità di svestirsi completamente dei 
propri pregiudizi, insomma di un 
mondo, quello dei bianchi, che in fon- 
do ha il governo che si merita. 


“ 


ma editoriale italiano, che finora ha 
ignorato alla grande l’attualità sudafri- 
cana (come in genere ignora la grande 
attualità internazionale, il moderno re- 
portage o libro-inchiesta, e sì che ci sa- 
rebbe da attingere a piene mani, so- 
prattutto dalla produzione anglosasso- 
ne, ma qui e là anche da quella france- 
se); non si tratta insomma di un limite, 
di un demerito intrinseco al libro. 
Sampson offre poi una chiave di let- 
tura, di comprensione degli avveni- 
menti sudafricani immediatamente 
proiettatasull’oggi. Nero& Oro svisce- 
ra argomenti che sono tutt’oraall’ordi- 
ne delgiorno: le sanzioni internaziona- 
li, con tutto il dibattito tra favorevoli e 
contrari che ha isolato, ad esempio, la 
Gran Bretagna di Margaret Thatcher 
dagli altri paesi del Commonwealth; il 
disinvestment, cioè il ritiro dei capitali 
esteri investitiin Sudafrica come forma 
di concreta pressione per indurre alle 
riforme il regime dell’apartheid. In 
questo senso, il libro è un eccellente 


breviario che consente di acquisire tut- 
te le informazioni utili a capire quello 
che sta accadendo. I fatti narrati giun- 
gono fino alla fine di una fase, di un ci- 
clo, quello della rivolta dei ghetti len- 
tamente strozzata con lo stato d’emer- 
genza. Nelle pagine del libro si trova 
perciò descritto e analizzato un insie- 


medieventiin sé coerente e conchiuso, 
al quale ha fatto seguito una fase nuo- 
va. Quella aperta dalle elezioni del 
maggio ’87, che hanno dato espressio- 
ne all’irrigidimento dell’elettorato 
bianco, allo spostarsi ulteriormente a 
destra della linea mediana del campo 
afrikaner, fornendo una conferma a 
posteriori del pessimismo con il quale 
Sampson conclude la sua opera. 

Nero & Oro suggerisce infine spunti 
di riflessione se lo leggiamo non solo 
come una ricerca sull’attualità sudafri- 
cana, ma considerandolo in relazione 
al genere al quale appartiene, cioè co- 
me lavoro giornalistico. Esso fa alle- 
gramente cadere un paio di luoghi co- 
muni sul tanto decantato giornalismo 
anglosassone, e ce lo rende perciò tan- 
to più gradito come modello. In primo 
luogo, è quanto di più lontano si possa 
immaginare daun giornalismo spassio- 
nato, asettico, equidistante dagli og- 
getti di cui si occupa. Dalle primissime 
righe, Sampson si schiera: molto si po- 
trebbe dire a elogio della sua obiettivi- 
tà, ma di sicuro l’imparzialità non fa 


per lui. Dopo le due paginette d’intro- 
duzione, il lettore sa perfettamente co- 
me la pensa l’autore. L’intero libro co- 
mincia con queste parole: “Nessuno 
può pretendere di essere del tutto im- 
parziale (dispassionate) sul Sudafri- 
ca...”. E un bell'esempio di onestà in- 
tellettuale. Credo che questa fosse una 
caratteristica anche delle precedenti 
opere di Sampson, sulla Itt, sulle “sette 
sorelle” del petrolio o sul mercato delle 
armi. Ma giudico da Nero& Oro, che è 
l’unica che ho letto. 

Il secondo luogo comune da abban- 
donare riguardala distanza tra l’autore 
e l'argomento che tratta. Nero & Oro è 
l’opera di un insider, cioè di qualcuno 
che è in grado di raccogliere informa- 
zioni “dal di dentro”, qualcuno cheèin 
un rapporto di grande confidenza, e 
non di professionale distacco, con le 
maggior parte delle sue fonti. La cosa 
vien fuori in maniera piuttosto eviden- 
te man mano che ci si inoltra nella let- 
tura. Non solo perla ricchezza e la mi- 
nuzia degli aneddoti, perl’accuratezza 
dei ritratti. E proprio un effetto di veri- 


dicità, di dettaglio, non attribuibile a 
artificio narrativo, ma solo a lunga di- 
mestichezza e consuetudine con gli in- 
terlocutori. Probabilmente Nero & 
Oro poteva esser scritto solo da un an- 
glosassone; da un anglossassone alto- 
borghese; da un anglosassone altobor- 
ghese che ha alle spalle lunghi anni di 
vita in Sudafrica e poi ricorrenti visite a 
Johannesburg, a Pretoria, a Città del 
Capo. Se ne deduce che il buon giorna- 
lismo non è funzione del “distacco” 
che si suole attribuire alla scuola bri- 
tannica. È semmai frutto di due passio- 
ni concomitanti: passione per la realtà 
dei fatti, e passione per il racconto di 
questa realtà. Doti di cui Sampson ab- 
bonda. 

Una critica che ho sentito fare al li- 
bro è che esso è molto più sui bianchi 
che sui neri. Dubito che sia fondata, e 
comunque è speciosa: Anthony Samp- 
son non è nato a Soweto. E poi i presi- 
denti delle banche, delle multinazio- 
nali, delle corporations sudafricane 
hanno la pelle bianca. E continueran- 
no ad averla, ancora per un po’. 
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Majors contro Botha 


di Roberto Silvestri 


Grido di libertà è un film Universal. 
Non è però inspiegabile il finanzia- 
mento di una major statunitense (e 
dunque la partecipazione di una parte 
delle multinazionali) a un film desta- 
bilizzante il regime razzista di Preto- 
ria. I capitali Usa stanno abbandonan- 
do le banche di Città del Capo e Pre- 
toria. Tutte le filiali sudafricane delle 
imprese nordamericane vengono 
chiuse. Perfino qualche film (per 
esempio quelli di Woody Allen) si 
vergogna di spillar soldi al pubblico 
afrikaner, anche se adesso molti cine- 
matografi sono “per tutti” (ricattati 
dai distributori Usa che minacciano 
l'embargo di tutti i film, anche quelli 
di Stallone e Chuck Norris). 

Gli Stati Uniti, sospinti dalla loro 
minoranza nera in ascesa (tanto da 
trovare in Jesse Jackson un candidato 
presidenziale niente affatto materas- 
so) dicono basta all’unico regime al 
mondo che le infamità, invece di farle 
solamente, ha anche la spudoratezza 
di scriverle, a caratteri d’oro, sulla car- 
ta costituzionale. In questo simile al 
nazismo (“il lavoro rende liberi”) per 
l'arroganza: e si schiavizza, nel corpo 
e nello spirito, non una minoranza ma 
una maggioranza schiacciante, per 
quanto raffinata, colta, tollerante e 
swing: i neri, i “colorati”, gli asiatici, 
gli indiani, gli ebrei... E mentre euro- 
pei e giapponesi, italiani in particola- 
re, come sciacalli vanno a firmare pat- 
ti d'acciaio con il rand e con il diaman- 
te, pagati profumatamente per pub- 
blicizzare un regime perfetto nei suoi 
metodi di sfruttamento e di “profitto 
facile”, gli statunitensi, gli europei 
dell’est e del nord e altri paesi civili 
della terra vedono più in là del pro- 
prio naso. 

Ed ecco che un inglese, un sir, Ri- 
chard Attenborough, colto, antifasci- 
sta e anti Thatcher, di provato corag- 
gio, cineasta capace di affreschi pos- 
senti e incapace di retorica, incappa 
nei libri di Donald Woods. Finalmen- 
te ha la possibilità di non fare sul Su- 
dafrica un film piagnisteo (o veleno 
del botteghino). E neppure un film 
per soli militanti (troppo pochi ancora 
nelle statistiche del box office). E nep- 
pure un film che non dia fastidio a 
Botha, che infatti non lo farà vedere a 
nessuno, così specifico nell’accusa, co- 
sì gonfio di realtà. Non la biografia di 
un leader politico ormai fuori della 
storia (come Gandhi), ma la storia di 
una amicizia tra un intellettuale suda- 
fricano “liberal” e un intellettuale ne- 
ro ancora più affascinante di lui, che 
riesce a convertirlo. 

Biko ha infatti la forza di un santo- 
ne, ha la cultura, la sensibilità, 1’ bu- 
more la forza rivoluzionaria di un Cri- 
sto. Morirà pressoché crocifisso e per 
il tradimento di un Giuda. Apparirà la 
prima volta come Gesù nei film di 
Hollywood, nascosto dai rami di un 
albero, il volto oscurato ma, dietro, 
un’aureola di luce. E Woods sarà, co- 
me scrive Philip French sull’Obser- 
ver, un misto di Pietro e Paolo e, 
quando si travestirà da prete per la fu- 
ga in Lesotho, sembrerà a tutti il suo 
vestito più vero. E la forza politica e 
commerciale di questo film è lì; e subi- 
to, non a caso, ha attirato i soldi del- 
l’Universal (anche se la produzione è 
Marble Arch, cioè Attenborough). 
Anglo-americani gli altri collaborato- 
ri, più o meno tutti coinvolti in Gar- 
dbi (il produttore Terence Clegg, lo 
sceneggiatore John Briley, il direttore 
della fotografia Ronnie Taylor) e le 
star, Kevin Kline (che, si dice, restitui- 
sce un Woods più posato, meno estro- 
verso, bohèrzien e fantasioso) e Denzel 
Washington, che già fece Malcom X a 
teatro, ed è perfetto come rivoluzio- 
nario dotato di quel certo non so che 
di religioso che dette tanta popolarità 
a Biko e probabilmente lo condannò a 
morte. 

Questo respiro sacro permette al 


film molti miracoli. Girato in Zimba- 
bwe e nel Kenia (per gli esterni) sem- 
bra credibilmente realizzato “nei luo- 
ghi stessi dell’azione”. Le scene di 
massa, il funerale, i vari massacri e le 
imprese della polizia di Kruger (anche 
se messe in flashback non sempre ordi- 
nati) funzionano. Anche la lingua, il 
dialetto è vero. E addirittura i partico- 
lari, la luce, il giardino di famiglia (ba- 
sterebbe confrontare con la produzio- 
ne sudafricana indipendente My coun- 
try my bat di David Bensusan, per re- 


DEI LIBRI DEL MESE 


gh è lieto di pubblicare la descrizione 
delle automobili del sir: “Ho visto la 
sua Rolls Royce Corniche verde oliva, 
proprio accanto alla Mercedes argen- 
tata di Lady Attenborough”). O anco- 
ra Nicholas Ashford che infastidito 
dalla forza magnetico-egemonica del 
Biko dello schermo cerca di mettere i 
puntini sulle i; tutta la sua filosofia Bi- 
ko l’avrebbe pressoché copiata da Ro- 
bert Sobukwe, il fondatore del Pan 
Africanist Congress, “che era perfino 
più carismatico di lui”. Lo scrive il 28 
novembre su Independent e non si ca- 
pisce il motivo della insoddisfazione 
di Ashford per Cry freedom (che è a 
proposito il titolo di un altro film, ma 
forse, visto che è nigeriano, Hollywo- 
od non se ne preoccupa). A meno che 


nella non-violenza, al massacro fisico 
e culturale di un popolo. 

Steve Biko, quando conobbe Wo- 
ods, era stato messo al bando: cioè era 
“imprigionato” nella sua casa, al di 
fuori dei familiari stretti non poteva 
ricevere che una persona alla volta; il 
suo nome non doveva essere citato dai 
mass-media; non gli era permesso scri- 
vere nulla, nemmeno un diario; gli era 
proibito frequentare strutture cultu- 
rali, produttive o dì stampa; non gli 
era possibile viaggiare oltre la zona 
nella quale si doveva risiedere, che di 
solito è racchiusa nelle poche miglia 
quadrate del distretto in cui si vive. 

Steve Biko, che prosegue clandesti- 
namente la sua attività sovversiva, tro- 
vato “fuori zona”, viene arrestato il 6 


Dallo schermo in libreria | 


Sono tre i libri usciti in Italia in occasione del 
lancio di Grido di libertà. Si tratta innanzitutto 
di due lavori biografici di Donald Woods, che so- 
no alla base del kolossal. Biko, tutta la storia del 
leader nero ucciso dalla polizia di Pretoria, uscì in 
Gran Bretagna nel 1978 (Paddington Press), ed è 


| stato tradotto a cura di Sperling & Kupfer (422 


pagine, 22.500 lire). E molto più di un omaggio al 
dirigente di Coscienza Nera. Lavorando sulla vi- 
ta, le opere e l'assassinio del suo compatriota e 
amico Steve Biko, il “liberal” Woods comprende i 
limiti del suo approccio paternalista e la profonda 
umanità e tolleranza del gruppo politico che guidò 
la rivolta di Soweto e che lui aveva, prima del 75, 
considerato fanatico e settario. Inoltre il lavoro è 
una dura requisitoria contro il governo razzista e 
il partito nazionalista da 40 anni al potere. 

Del 1980 è invece Asking for trouble (Victor 
Gollancz Ldt. Londra) ora uscito in traduzione 
italiana a cura di Frassinelli (388 pagine, 19.500 
lire) che è, come spiega il titolo, In cerca di guai, 
la storia della fuga di Donald e Wendy Woods e 
dei loro cinque figli dal lager dorato sudafricano 
alla dignitosa povertà in un sobborgo di Londra. 
Woods mette così in salvo il manoscritto di Biko e 
riesce a pubblicarlo, perchè il mondo sappia. 

Il terzo volume che fiancheggia il film è Grido 
di libertà, ur romanzo scritto dallo statunitense 
Jobn Briley (Longanesi, 18.000 lire). Briley ha 
fatto una frittata dei due libri precedenti e del suo 
copione di Cry Freedom. Quando infatti Atten- 
borough si decise a girare questo film contro Pre- 
toria pensò subito allo sceneggiatore di Gandhi (e, 
oggi, di un musical su Martin LutherKing): “E un 
vero bastardo — spiegò a Woods - fa la prima don- 
na e non è un tipo raccomandabile, ma scrive che 
è una meraviglia”. Sulla lavorazione di Grido di 
libertà esistono due “interpretazioni”. Sir Ri- 
chard Attenborough ha curato un lussuoso album 
a colori, con 129 foto del film: Cry Freedom-A 


don, sterline 20). Nella prefazione del libro il ci- 
neasta inglese racconta i retroscena della produ- 
zione e i suoi colloqui con la vedova di Biko, Ntsi- 
ki, e Winnie Mandela, per avere consigli e autoriz- 
zazioni. 

Il giornalista sudafricano Donald Woods ha 
invece raccontato la sua versione in Filming with 
Attenborough (1987, Penguin, sterline 5.95) 
compresi gli antefatti (le major che, pur interessa- 
te ai suoi libri, pretendevano “sostanziale autono- 
mia in fase di sceneggiatura” e, invece, la serietà di 
Attenborough, fin dal primo incontro, dopo il sì, 
nell'agosto del 1983), le litigate con Jack Briley, 
troppo tentato di appiattire Biko come martire 
non violento e l'appoggio totale alla filosofia e agli 
obiettivi del film: raccontare la conversione di 
una famiglia bianca sudafricana attraverso l’ami- 
cizia con un gruppo di attivisti neri; e convincere 
i paesi occidentali della necessità di isolare Preto- 
ria moralmente e economicamente. 

Gli scritti più importanti di Stephen Biko so- 
no raccolti in I write what I like (1979, Heine- 
mann Educational Books, Londra, 160 pag. 1.75 
sterline), una antologia curata dal pastore anglica- 
no Aelred Stubbs, amico di Biko fin dalla metà 
degli anni '60. Il libro comprende interviste, atti 
processuali, un documento inviato da Biko al se- 
natore statunitense Dick Clark e gli articoli pub- 
blicati nella newsletter mensile “Scrivo ciò che vo- 
glio” da Biko, presidente dell’unione degli studen- 
ti neri, Saso. Gli argomenti sono il ruolo e i limiti 
del pensiero liberal, la cultura africana, gli errori 
di Buthbelezi e Matanzima, l’immagine che hanno 
di sè i bambini neri, ecc... 


(r.s.) 


pictorial record (1987, The Bodley Head Lon- 
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spirare la “stessa aria”). Anche i seg- 
menti narrativi, i generi utilizzati, la 
ritmica interiore sono talmente okay 
che diventa stupefacente e misterioso 
che un perfetto prodotto gonfio di 
senso e spettacolo come questo abbia 
avuto meno interesse critico, per 
esempio, de La mia Africa. Ed è stato 
interessante, in questo senso, lo smor- 
zamento di Grido di libertà compiuto 
coscientemente e incoscientemente 
dai mass media occidentali. Attraver- 
so recensioni snob, pettegolezzi, in- 
terventi di “africanisti”, interviste 
sforbiciate ad altri amici di Biko, frasi 
estrapolate di Peter Jones, l'avvocato 
che fu arrestato assieme a Steve e che 
sul Sunday Times di Londra (29 no- 
vembre) viene presentato solo come il 
migliore amico di Biko, interessato so- 
lo a sparlare di Attenborough (“Non 
mi ha chiesto di collaborare al suo 
progetto, anzi mi ha detto che sarebbe 
stato un non senso lavorare a stretto 
contatto di gomito”). Oppure l’Obser- 
ver di Londra del 22 novembre che, 
dovendo scegliere un pezzo del libro 
di Woods da Filzzing with Attenborou- 


non sia l’idea per fare un film su So- 
bukwe... 

Lo scrittore e giornalista sudafrica- 
no Donald Woods, che compirà 55 
anni a dicembre, vive oggi in una casa 
alla periferia di Londra con la moglie 
Wendy (anche lei giornalista) e con i 
sei figli. Indirizzo e numero di telefo- 
no sono segreti, date le continue mi- 
nacce, ufficiali e non, delle autorità 
sudafricane. Nato nel Transkei e cre- 
sciuto in un ambiente conservatore e 
“naturalmente” razzista, Donald Wo- 
ods studiò legge a Città del Capo e poi 
imparò il giornalismo in Gran Breta- 
gna, Canada e Stati Uniti. Rientrato in 
Sudafrica nel 1960, divenne 5 anni 
più tardi redattore capo e poi diretto- 
re del Daily Dispach, un quotidiano 
“liberal” di Città del Capo. Nel °75 co- 
nobbe Stephen Biko, leader del Black 
Consciousness Movement, un’orga- 
nizzazione con la quale Woods aveva 
spesso polemizzato per le sue posizio- 
ni radicali e estremiste. Ne divenne 
amico e comprese meglio perché, per 
opporsi alla pratica razzista dell’apar- 
theid, non era più possibile assistere, 


settembre 1977. Muore il 12 settem- 
bre. Donald Woods scopre il cadave- 
re, riesce a fotografarne le ecchimosi. 
Scrive il libro, viene bandito anch’e- 
gli. E scappa. La polizia (e poi un tri- 
bunale compiacente) parleranno di 
“suicidio in seguito a sciopero della fa- 
me”. 

È la prima e ultima volta che il mi- 
nistro afrikaner di polizia userà questa 
assurda formula per coprire un omici- 
dio. E sono 81 i prigionieri politici as- 
sassinati nelle carceri di Pretoria dal 5 
settembre 1963 (L. Ngule) fino al 26 
marzo 1987 (B. Mashoke). I nomi di 
tutti questi morti precedono i titoli di 
coda del film di sir Richard Attenbo- 
rough Grido di libertà. E il momento 
più commovente del film perché si è 
consapevoli che, al di là dei grandi uo- 
mini che - si dice — fanno la storia e le 
opere (Biko, Attenborough, Woods, 
Kruger, il ministro di polizia sudafri- 
cano), quando i morti anonimi e senza 
protettori sono ricordati, riemergono 
dal buio e inchiodano i colpevoli, una 
pagina infamante della storia umana 
sta davvero per finire. 


Roberto A. Bobbio — 
L'ULTIMA CITTA 
DELL’OCCIDENTE 


Dai «canyons» di New York alla 
monumentale Washington, a Chi- 
cago, a New Orleans fino a Los An- 
geles, un'esplorazione stimolante 
del fenomeno urbano americano 
nei suoi risvolti sociali e culturali 


Ingacy Sachs 

I NUOVI CAMPI 
DELLA 
PIANIFICAZIONE 


a cura di Maurizio Fraboni 


In contrasto con il modello 
«economicista-tecnocratico», una 
nuova concezione della pianifica- 
zione basata su un diverso rappor- 
to uomo-natura. 


LA COSTRUZIONE 
DELL’UTOPIA 


Architettura e urbanistica 
nell'Italia fascista 


a cura di Giulio Ernesti 


L'influsso dell'ideologia fascista 
sull'architettura italiana che in quel 
periodo continua a far riferimento 
a correnti teoriche e gusti in voga 
nel resto d'Europa. 


Gerald R. Blomeyer 
Barbara Tietze 


LA CASA È COME 

UN ALBERO 
L'autocostruzione: un modo diver- 
so di farsi la casa 

| programmi di autocostruzione di 
vecchi edifici berlinesi del 1984 e 
le altre esperienze nel resto del 
mondo. 


Reinhard Bentmann 
Michael Muller 


UNO PROPRIO 
PARADISO 


La villa: architettura di dominio 


Uno studio sulla genesi storica e 
culturaie della villa 


EDIZIONI LAVORO 


loescher novità '88 - '89 
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GEOGRAFIA LOESCHER BAIRATI / FINOCCHI PALAZZI 


Corso di geografia per la scuola media ARTE IN ITALIA I MITI DEGLI DEI 
Nuova edizione a colori E DEGLI EROI 


Edizione a cura di G. F. Gianotti 


E 
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CESERANI / DE FEDERICIS ENRIETTI / FERROGLIO 
GEOGRAFIA IN CLASSE LA RICERCA LETTERARIA COMPENDIO DI 
Tre schedari per la scuola media CONTEMPORANEA DIRITTO PRIVATO 
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CORSO DI GEOGRAFIA 


GALANTE GARRONE PACE / PAVONI / POZZO / PRIESACK 
CORSO DI GEOGRAFIA IL GIUSTO E L’UTILE FRAMES 
Due volumi per le secondarie superiori Corso di educazione civica Corso di lingua inglese 

con elementi di diritto e di economia per le secondarie superiori 


MENEGHELLO, I PICCOLI MAESTRI - PASTERNAK, IL DOTTOR ZIVAGO - LANGHOFF, I SOLDATI DELLA 
PALUDE - ERCKMANN - CHATRIAN, IL COSCRITTO DEL 1813 - HAVIARAS, L’ETA' EROICA 


LOESCHER 
MACMILLAN 


Da oggi un nuovo binomio editoriale. Due competenze specifiche, un programma di lavoro comune: distribuzione 
e co-produzione di materiali per lo studio dell’inglese, secondo le tecniche più avanzate. 
Dalla media all’università, readers, video, metodologia, esercizi, grammatiche, manuali, classici. 
RICHIEDERE CATALOGO 
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POZZI LOLLI/CHIESA, THREE, TWO, ONE, GO! Corsodi lingua inglese perla scuola media Nuova edizione - DE BELLIS, THE MAKING 
OF BRITAIN 1485-1783 - CORTESE, FROM CARTS TO ROCKETS - DOYLE, THREE SHERLOCK HOLMES STORIES Guida 
alla lettura a cura di B. De Luca - CHESTERTON, FIVE FATHER BROWN STORIES Guida alla lettura a cura di B. De Luca e M. Nalesso 


LOESCHER EDITORE 


Adelphi 


II Monarca 
delle Indie 


Corrispondenza tra Giaco- 
mo e Monaldo Leopardi 


A cura di Graziella Pulce 
Introduzione di Giorgio Manga- 
nelli 


«Biblioteca Adelphi», pp. 406 
L. 25.000 
La testimonianza di un travaglia- 


to e appassionante rapporto tra 
padre e figlio. 


VASILIJ ROZANOV 


Da motivi orientali 


A cura di Alberto Pescetto 
Introduzione di Jacques Michaut 


«Biblioteca Adelphi», pp. 217, con 
42 illustrazioni in bianco e nero 
L. 20.000 


L'Egitto come luogo originario dei 
misteri del sesso e della vita. 


GEORGES SIMENON 


Il testamento 
Donadieu 


«Biblioteca Adelphi», pp. 394 

L. 25.000 

L'epos dell’arrivismo e della di- 
sgregazione di un clan. 


GIAMPAOLO RUGARLI 


La troga 
«Fabula», PP. 249, L. 18.000 


Finalmente l’Italia torbida, grot- 
tesca e sanguinaria dell’affare 
Moro, dell’inflazione, dei servizi 
segreti e della massoneria ha tro- 
vato il suo romanziere. 


MILAN KUNDERA 


L’arte del romanzo 


«Piccola Biblioteca Adelphi» 
pp. 229, L. 12.000 


La confessione di Kundera sul- 
l’arte che oggi conosce più di 
ogni altro. 


ALBERTO SAVINIO 
Capri 
SECONDA EDIZIONE 


«Piccola Biblioteca Adelphi» 
pp. 72, L. 6.500 


Una incantevole passeggiata «in 
mezzo al panorama girevole, in- 
cantatore, paganissimo di Capri». 


EUGENIO MONTALE 
Mottetti 


A cura di Dante Isella 


«Piccola Biblioteca Adelphi» 
pp. 131, L. 10.000 


Un vertice della poesia di Monta- 
le, illuminato da un commento 
esemplare. 


ARTHUR SCHNITZLER 


La signorina Else 


«Piccola Biblioteca Adelphi» 
pp. 122, L. 8.000 


Il celebre racconto-monologo in 
una nuova traduzione. 
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Poesia, Poeti, Poesie 


AR! Mah! 


di Pier Vincenzo Mengaldo 


GIusEPPE SAVOCA, Concordanza di 
tutte le poesie di Eugenio Montale ,2 
voll., Olschki, Firenze 1987, pp. 
LV-1070, Lit. 140.000. 


Tutteleconcordanzeletterariesono 
uno strumento decisivo per ogni tipo 
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ra produzione poetica finora nota, in- 
cluse le Disperse aggiunte dall’edizio- 
ne, per altri aspetti sciagurata, di Zam- 
pa(Meridiani) rispetto alla critica Bet- 
tarini-Contini (Einaudi). Che ne resti- 
no per forza fuori lesenili d'occasione a 
una destinatrice che orora sono appar- 
se anche in Italia, nessuno rimpiangerà 
seriamente. 


| Ritratto di grande borghese 


di Giovanni Giudici 


che peril lessico elasemantica di Mon- 
tale, a parte lavori selettivi o mirati a 
questo o quell’aspetto (molti e talora 
ottimi o buoni, a cominciare dal rege- 
sto di Flora), disponevamo finora, più 
analiticamente, del capitolo diunlibro 
di linguistica generale di Rosiello, va- 
lutazionestatistica globale limitata alle 
prime tre raccolte; Rosiello del resto 


GIOVANNI RABONI, A tanto caro sangue, Monda- 
dori, Milano 1988, pp. 146, Lit. 20.000. 


Intrattengo una lunga memoria della poesia di 
Giovanni Raboni, del suo farsi e crescere, del gra- 
duale definirsi e ispessirsi dei temi, dell’arricchirsi 
dei suoi modi: l’inevitabilememoria di chi gli è sta- 
to (o lohaavuto) compagno di viaggio perun buon 
tratto. Perciò la mia reazione davanti al libro che, 
sotto il titolo A tanto caro sangue, mira a ridise- 
gnare quasi ex-novo il volto del poeta risulta essere 
assai vicina allo stato d’animo che egli stesso sem- 
bra dichiarare, con la consueta finezza, nella con- 
clusiva Nota dell’autore. Partito dal progetto di 
confezionare, con l’apporto di poesie recenti e pra- 
ticamente inedite, una sorta di auto-antologia, Ra- 
bonisi è trovato quasi inopinatamente a “riscriver- 
si” dacimaa fondo, pertale“riscriversi” dovendosi 
intendere non soltanto le omissioni o varianti di 
non pochi né trascurabili testi pure inclusi a suo 
temponeivarilibri(Lecase della Vetra, Cadenza 
d’inganno, Nel grave sogno, ecc.) oggi introvabi- 
li, ma anche l'ordinamento stesso dei materiali che 
solo e sempre fino ad un certo punto si conforma ai 
criteri (cronologico, tematico o altro) di solito 
adottati in operazioni analoghe. Di più: sequenza 
lecui “sezioni” apparivano nelle rispettive sedi ori- 
ginarie scandite o campite ciascuna nello spazio 
bianco di una sua pagina vengono nel libro nuovo 
riproposte con quelle medesime “sezioni” compres- 
se una sotto l’altra; sicché da un precedente effetto 
di “rarefazione” (che non era soltanto tipografica) 
si è passati a un effetto opposto, quello di una “den- 
sificazione” (che è poi anche intensificazione, con- 
citazione). Infine nonèsenzasignificato il fatto che 
le sei partiincui A tanto carosangue è diviso siano 
contraddistinte da semplici numeri progressivi: 
quasi che l’autore avesse, con deliberata consape- 
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volezza, voluto procedere alla cancellazione d'ogni 
dichiarato indizio della sua pregressao, più sempli- 
cemente, dell’intento auto-antologico. Accade così 
che, pur rivisitando testi altrimenti già noti, la na- 
turale tendenza della memoria a ricollocarli in un 
loro primitivo contesto ceda a poco a poco alla cu- 


riosità e insieme alla sorpresa di riscoprirne nel . 


contesto nuovo un senso ulteriore, di verificarne la 
rinnovata ri-usabilità. 

Niente è soggetto all’obsolescenza e alla vanifi- 
cazione più della falsa poesia; ma niente (o poche 
cose) più della vera è investito del privilegio di du- 
rare e, soprattutto, di cristallizzarsi in una sua de- 
stinata e (oserei dire) pre-esistente, naturale, conte- 
stualità. Ciò mi sembra valere, appunto, per A tan- 
to caro sangue, che non leggeremo dunque come 
un libro macome il libro di Giovanni Raboni: ope- 
ra lungamente e pazientemente perseguita; opera 
della quale si potrà dire che scriva il suo autore al- 
meno nella stessa misura in cui ne è stata scritta, 
segnandone in modo inconfondibile il carattere, la 
sua Besonderheit o peculiarità di poeta. In un’e- 
poca che concede scarse aperture ad antiche virtù 
quali la coerenza e la pazienza di essere se stessi e 
dunque di mantenere, con se stessi, con gli altri e 
con l’altro da sé in generale, un rapporto costante 
che risulti per ciascuno una specie di marchio o di 
blasone, non quello a cui si ambirebbe, ma quello 
che (piaccia non piaccia) è, Raboni dimostra qui il 
nobile coraggio di contemplare e di offrire alla con- 
templazione dell’ hypocrite lecteur, suo “simzile” e 
“fratello”, quella storia e quelle “storie” di cui, in 
pubblico e in privato, si sostanzia da decenni la sua 
arte. Verso questo compiuto disegno essa tendeva; 
apartireda questo compiuto disegnosi inaugurerà, 
non potrà non inaugurarsi, una sua sicuramente di- 
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d’utente. Tanto più queste, su tal poe- 
ta, di Sàvoca, già autore anni fa di ana- 
loga impresa per i Collogui di Gozza- 
no, più recentemente, e nella stessa se- 
rie olschkiana, per Corazzini e Carda- 
relli (utilissime soprattutto queste, di 
un poeta molto poco studiato linguisti- 
camente e nel dettaglio). Non si tratta 
infatti di una Concordanza brutale ed 
elementare, ma fornita degli ampii 
complementi del caso: oltre a una gui- 
da introduttiva largamente ragionata 
dello stesso Sàvoca, la lista di frequen- 
zadeilemmi(“parole”) — in ordine de- 
crescente generale e poi per categorie 
grammaticali —, indici “delle varianti 
grafiche e fonetiche” (non si intenda 
varianti d'autore, ma forme, compre- 
senti in Montale, della stessa “parola”), 
degli omografi, “delle forme e dei lem- 
mi composti” (con trattino: conglome- 
rati come anni-luce e luce-in-tenebra e 
Grandes-Voix-Eternelles; o con barret- 
ta trasversale: alternative-compresen- 
zetipo farza/farsa), infine “quadristati- 
stici”, della distribuzione percentuale 
delle parole secondo categorie opera 
peroperae nell’assieme. Ciò perl’inte- 


Sicché sarebbe almeno ingeneroso 
lamentarsi che non siano cooptate le 
varianti d'autore (impresa molto più 
complessa per il Montale tardo che per 
le tre prime raccolte); o che “parole 
grammaticali” come di siano date sen- 
za contesto (ma parole come nor sì), e 
che il contesto sia sempre e tirannica- 
mente ilsolo “verso” di pertinenza; op- 
pure che si attenda ancora la concor- 
danza delle prose, di cui qui sono “spo- 
gliate” solo quelle “liriche” inserite in 
unaraccolta poetica. Certo, perstare al 
primo fatto, l'utente di questa Concor- 
danza può credere che ne L’elegia di Pi- 
co Farnese sia stato scritto sempre, v. 
38, il corretto fiorentino diosperi ‘ca- 
chi’, che invece è correzione dell’ulti- 
m’ora, resa possibile a Montale dalla 
scoperta di uno studioso (Rebay) e di- 
scutibilmente accolta nell’edizione cri- 
tica, in luogo dell'originario, e certo 
equivoco, diaspori, che sarà stata ma- 
gari forma del lessico familiare dell’au- 
tore e di Drusilla Tanzi detta Mosca: e 
che dunque nella Concordanza non fi- 
gura. 

E doveroso anche tener presente 


pubblicava solo l'elenco delle alte fre- 
quenze (con un’omissione: fare) e trae- 
va dai tabulati riflessioni critiche poco 
più che sommarie; nonché dall’infame 
Glossario (Le parole di Montale di Bar- 
buto, giustamente castigato ed emen- 
dato da A. Balduino e R. Broggini). 
Tuttavia sia permesso qualche rapi- 
do rilievo critico per esempi, anche ad 
illustrare la seguente degnità: quando 
le concordanze siano fatte o dirette da 
un critico letterario, anche non ine- 
sperto — com'è il caso — del suo auto- 
re, è bene che costui si associ un filolo- 
go/storico della lingua. Così è arduo 
ammettere che anzierare, niuno, sbioc- 
care siano varianti “grafiche o foneti- 
che” anziché morfo-lessicali, di anzeri- 
re, nessuno, sfioccare. Fa un certo effet- 
to vedere il BUCO di “Morte/a BAF- 
FO BUCO?” (Bufera) che Montale ha 
prelevato, già col suo gusto tardo peri 
materiali “parlati”, da un insulto mura- 
le fiorentino a Hitler (“Nazi péderaste 
commel’abjecte Hitler” holetto io una 
volta, più elaborato schiaffo, su un mu- 
ro parigino), nella stessa lista degli in- 
nocenti buchi normali (p. 87). Vanno 
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invece unificati i due carzini di p. 93, 
rispettivamente “dal grande camino 
giungono lieti rumori” (Leopardi!) e 
“.../ di camini, con grida dai giardini”, 
che significano il medesimo (infattia p. 
1056 il secondo è spiegato erronea- 
mente ‘percorso’). Era preferibile se- 
parare dagli altri i cuî con valore di 
complemento oggetto (solo di Ossi e 
Disperse giovanili) e così “meglio se le 
gazzarre...” da “il meglio ramicello”; e 
le larze montaliane non sono solo due 
(‘filo dell’armadataglio’ e ‘pozzanghe- 
ra, stagno’, che forse non è neppure 
esattissimo perle “lame d’acqua” di Ri- 
viere),bensì tre, dato che vogliono dire 
“pezzi di) latta, lamiere’, alla ligure, in 
Corno inglese: “forte scotere di lame” 
evocato dal vento, e in Caffè a Rapallo: 
“l’indicibile musica/delle trombe di la- 
ma/e dei piattini arguti dei fanciulli”, 
come indicato a suo tempo dal sotto- 
scritto e, meglio, da Broggini: fra pa- 
rentesi, Sbarbaro in Piarissimzo ha “cie- 
lo di latta” (ora, per questo e altro, la 
documentazione è approfondita da G. 
Bagnasco, Glossario di dialettismi in te- 
sti letterari liguri del Novecento, in 
“Quaderni dell'Atlante Lessicale To- 
scano”, 4, 1986). Per me è pure certo 
che piane in Marezzo (“Digradano su 
noi pendici/di basse vigne, a piane./ 
Quivi stornellano spigolatrici/con vo- 
ci disumane”) non vale genericamente 
‘pianure’, ma più tecnicamente, e an- 
che liguremente, “fasce di vigneto”, 
appunto quelle delle Cinque Terre. E 
perché strepeare (le “strepeanti acque” 
di Mediterraneo)non è considerato, co- 
me dovrebbe, variante fonica - ligure - 
di strepitare (e v. strepitoso ‘rumoroso’, 
come ades, già in Pascoli)? 

Mi fermo qui. Ma evidentemente si 
tratta anche di tecniche usate nella re- 
dazione della Concordanza. Io ad 
esempio ne avrei visto volentieri, qui, 
importata qualcuna dall’ottima e fun- 
zionalissima di Einaudi (cui ha messo 
mano una studiosa del rango della Bet- 
tarini) per la Corzzedia dantesca, a co- 
minciare dalle freccette di rimando: 
che lì collegano immediatamente non 
solo plurali al loro singolare, voci ver- 
bali varie al rispettivo infinito, irzagi- 
nare a immaginare ecc., ma anche, che 
so, falsificare a falsare e falseggiare (e vi- 
ceversa), lo articolo a :/, di fatto regi- 
strati con le loro forme flesse di seguito 
ma distinti (e con tutto il contesto ver- 
sale) a partire da #/, allegando in più 
una comoda nota sullo “schema” delle 
possibilità, in cui è perfino distinto ne 
lo collocato “irrazionalmente” in fin di 
verso dal normale we lo interno; ecc. 

Per altra alternativa “tecnica” ab- 
bozzerei un discorsetto più diffuso. 
Grosso modo il lettore di Montale co- 
nosce già la sua evoluzione nell’uso dei 
forestierismi, adattati e no. Dai rari 
francesismi adattati degli Ossi : ramzure, 
falòtico (ma, ci fa vedere questa concor- 
danza, in una Dispersa giovanile stava, 
in rima con #07 so, versicolo successi- 
vo, “una piuma un nonnulla un bibe- 
lot”); agli anglismi e anche ispanismi 
non adattati, ma preferibilmente in 
exerga, titoli, luoghi speciali, e preferi- 
bilmente nomiproprie pezzi o interi di 
citazioni, delle Occasioni (da Keepsake 
a Buffalo a Bank Holiday alle citazioni 
di Shakespeare, Bécquer, Adios mu- 
chachos...; e in Palio un francesismo ac- 
cusato come ergotante “cavilloso” sta in 
forte ossimoro, rilevato dall’enjarzbe- 
ment, con la balbuzie dei dannati e con- 
comita a foto coelo); alla nuova situa- 
zione della Bufera, o meglio ancora 
delle sue poesie di più marcata o sciolta 
occasione e per la Volpe e del testa- 
mentario Sogno del prigioniero, tardo e 
conclusivo: con “Dove” areoplano in 
titolo (nel testo colorzb4) ma anche, in 
testo, il Bedlington, caneenon aereo — 
come dapprincipio s'è inteso —, e il po- 
ney e il cutter che bianco-alato, dante- 
sco “astore celestiale”, mena e deposita 
sulla rena i morti, e i “ricci bergère” e il 
paté destinato agli Iddi pestilenziali. 
S'affaccia qui, con più misura e senso 
d’opportunità poetica, il tipo d’impie- 
go dei forestierismi che dilagherà nel 
Montale da Saturz in poi, “tardivo (e 
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dunque anche piuttosto incontinente) 
ricettore di neologismi”. Non val la pe- 
na dicitare diffusamente, ma solo di ri- 
cordare almeno: che l’inglese forse at- 
tua il sorpasso del francese; che a paro- 
le sintagmi frasi di queste due lingue e 
dello spagnolo (oll4 podrida...)se ne ac- 
costano di tedeschi, da delikatessen a 
Gotterdimmerung a Stimmung, e poi 
anche, mettiamo, mestre de gay saber 
(provenzale antico) e adi (questo è in 
Satura ,maanche nella prosa di Fuori di 
casa); che il tutto vive in (troppo) densi 
e dissonanti impasti di “lingue” e regi- 
stri diversi; che infine per origine e con- 
notazione pertiene soprattutto al lin- 
guaggio della conversazione monda- 
no-intellettuale, piuttosto snob, il qua- 
le per altro verso alimenta tecnicismi 
intellettuali o invece voci ed espressio- 
ni dilessico privato, di coppia, di grup- 
po ristretto, come già l’esplicito “il la- 
mo” per “l'amo” di una lirica della By- 
fera). 

Ora questa Concordanza ci permet- 
te di articolare e arricchire quanto sa- 
pevamo o sospettavamo in materia (p. 
es. anche costringendoci a riammirare, 
complice la coincidenza di contesto e 
verso, questo dove le distanze di regi- 
stro sono mirabilmente azzerate nella 
fusione lirico-mortuaria da postmo- 
derno del neoclassicismo surreale: “in 
questi nivei défilés di morte”). Ma ci 
avrebbe dato una mano, con minor 
spesa e maggior organicità del colpo 
d’occhio, se Sàvoca avesse stivato in 
una sola lista-categoria, quanto meno, 
tutti i forestierismi non adattati: come 
hanno fatto gli autori delle recenti 
Concordanze della stampa periodica 
milanese nella prima metà dell’Otto- 
cento. Ed è troppo dolersi che il mede- 
simo non sia stato fatto anche per i dia- 
lettalismi? dapprima, si sa, solo liguri, 
poi anche toscani (e magari letterari as- 
sieme: pendia, ròdola...), infine anche 
settentrionali-milanesi (gibigianna , pe- 
raltro assistito da una tradizione lette- 
raria “scapigliata”, pirla...). Certo an- 
che per i dialettalismi certi o possibili 
discriminare i valori contestuali non è 
facile, e supera i compiti di una Con- 
cordanza, anche se ne riceve validi au- 
silii. Il diroccaredi Falsetto :“eduncrol- 
lar di spalle/dirocca i fortilizî/del tuo 
domani oscuro” (= ‘abbatte, fa crolla- 
re’), probabilmente indotto anche da 
variazione rispetto a crollar(e), sta con 
usi letterari tradizionali, come in un 
passo di prosa dannunziana in cui ven- 
gono diroccati e affocati “torri mari- 
ne”, “mura”, “tetti”, ma non senza il re- 
trogusto del ligure deroccà (intransiti- 
vamente, è il diroccare di Calvino gio- 
vane). Ma nonsoselostesso retrogusto 
permei anche, nel Digrio, il “monoli- 
to/diroccato dai picchi di Lunigiana”, 
detto figuratamente di una venditrice 
d’erbe (= ‘franato’, all’incirca; nel ver- 
siliese Viani è diroccato ‘scosceso’ un 
monte della zona: come pure si ricava 
dal Dizionario del Battaglia). Comun- 
que questo verso è cospicuo per il ma- 
nierismo combinatorio esercitato dal- 
l’ultimo Montale sui propri stessi ma- 
teriali e modulazioni pregressi: qui la 
combinazione, detto in breve, è tra il 
picchi in rima ardua dell’antico Merig- 
giare... e questo distico della Bufera: “lo 
squarcio che si sbiocca dai nevati/gio- 
ghi di Lunigiana” (più, nella subito 
precedente Satura, il “picco abrupto” 
che gravita sul tragico borgo di San- 
t'Anna sempre in Versilia)? a sua volta 
quelrevati, unicum nel poeta (in Satura 


c’è nevate sostantivo), non siintende se . 


non lo si interpreta come “variante”, 
ulteriormente impreziosita dall’inar- 
catura, del zevicati, pure in punta di 
verso, di una precoce versione da Eliot: 
“eilsole d’inverno radeicolli nevicati” 
che scenderà dritto dalle nevicate alpi 
di una lirica dubbia di Dante; e si po- 
trebbe proseguire con le catene, come 
usa dire, intertestuali, partendo ora da 
radere o da altro. 

Tuttavia, nel caso di autori notorii e 
abbastanza studiati, è da supporre che 
una meritoria Concordanza incida su- 
bito, ancor più che sulla nostra cono- 
scenza di lessico e semantica, su quella, 


più sottile e gravosa a procurarsi con 
spogli personali, di abitudini fono- 
morfologiche, prosodiche, sintattiche. 
Faccio qualche esempio minimo. Si 
stabilisce, scorrendo questi due volu- 
mi, la distribuzione per momenti e rac- 
colte delle alternanze tra varianti più e 
meno marcate in senso letterario come 
gittare/gettare; oppure che esiglio abita 
solo negli Ossi, altrove rimpiazzato 
sempre dal “corretto” esilio; oppure 
chele uniche forme del perfetto di apri- 
re e scoprire sono in Montale quelle 
“sigmatiche” (aperse...): anche per ra- 
gioni ritmico-eufoniche? A cavallo tra 
sintassi e lessico che non esiste l’inter- 
rogativo cosa, ma solo che cosa: tra les- 
sico e versificazione che solamente da 
Satura in giù sono impiegate voci non 
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no”...; “m’appare”, “m’attarda”, “m’af- 
faccio”: due sole eccezioni in Ossi e Bx- 
fera, nessuna nelle Occasioni (però in 
una prosa della stessa Bufera: “...dove 
il malato nonsi attendevadi vedermi”). 
Main Saturala normalità è data da “mi 
appago”, “mi abituerò”, “mi occorro- 
no”, e l’opposta scelta per l’elisione si 
puòspiegare sempre o quasi con motivi 
variamente contestuali: perché segue i 
— (“m’immergo” ecc.), perché il tono 
è “alto” (“Non torba m'ha assediato, 
ma gli eventi...”), perché siamo in un 
rapido inciso di verbum dicendi (“m'hai 
risposto”), perché si tratta di due versi 
successivi e occorre alternare (“...mi ha 
sfiorato/quel brivido m’ha detto tutto 
e intanto/...”), o per due di queste ra- 
gioni assieme. Si potrà estendere l’in- 
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va, se non sbaglio: “le statistiche son 
come il bikini: mostrano tutto ma na- 
scondono l’essenziale” (oggi bisogne- 
rebbe surrogare quanto meno il fo- 
pless). E poi: si compara cosa con cosa? 
Rosiello stava sull’ingrosso e ricavava 
risultati contrapponendo frequenze 
montaliane a quelle, genericamente 
“italiane” contenute, con allegra indi- 
stinzione d’epoche e registri, inun vec- 
chio lavoro della Knease, o solo un po- 
chino meglio contrapponendole alle 
dantesche (sempre tratte da un lavoro 
antediluviano), meglio decisamente 
alle simbolistiche francesi censite da 
Guiraud. Ma i veri spunti indicativi an- 
che luili otteneva quando paragonava, 
sia pur sommariamente, raccolta e rac- 
colta di Montale. Le frequenze monta- 
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versa pagina. Il libro si apre su un Portale (è anche 
titolo della poesia) che introduce in una situazione 
di forte visività, qualcosa tra un presepe animato, 
una serie di stazioni da Via crucis e le figure di un 
portale (romanico-gotico) in senso proprio, parten- 
do poi (La piccola passione) da una riflessione co- 
rale in cui storia sacra (le citazioni evangeliche) e 
storia profana s’intersecano, vicendevolmente 
spiegandosi e verificandosi, e suggerendo soprat- 
tutto quellacheèindefinitiva una costante, magari 
vagamente gnostica, della visione cristiana: la non 
radicale distinguibilità fra giusto e peccatore, fra 
vittima e carnefice, anche se resta pur sempre vero 
che “disperato e insieme / paziente / ....muore 
soltanto un innocente”. 

Di questa drammatica ambiguità (che è insieme 
un’astensione dal giudizio o comunque una sua 
epochè o sospensione; e pudore d’ogni retorica, 
esorcismo dell’impostura) si nutre tutta la poesia 
di Raboni, nei suoi diversi piani tematici: dalla sto- 
ria sacra (dicevamo) si passa nella storia profana; e 
questa a sua volta si specifica in sociologia familia- 
reeinriflessione sulla contemporaneità più cruda, 
in un commosso miscuglio di figure e oggetti elio- 
tianamente correlativi, di scenari e di affetti dove 
la mezza tinta prevale sulla luce violenta, il sussur- 
ro sul grido e dove nella brancolante speranza di 
qualche minima certezza (le “spoglie del futu- 
ro”?) si preferisce a scanso di maggior guasto indul- 
gere al dubbio. Tanto più che (e qui si decritti a 
proprio piacimento) “l’alibi erabuono; il morto è 
riabilitato” e tuttavia “nessuno dice che Giuda 
aveva torto”. 

Una, per così dire, rastremazione tematica segna 
il fortee compatto procedere di questo libro che ap- 
proda nelle due parti conclusive e specialmente nel- 
l’ultima a poesie di alta passione individuale e pri- 
vata, il cui paesaggio risulta ora da un’“esplorazio- 
ne del proprio petto” che tocca i destini ultimi del- 
l’esistenza, ora dagli eventi pur minimi di cui è fat- 
to anche il più grande amore, con esiti di dolorosa 
autenticità. Contrappunto a ciò, in questo poeta 


per il quale il sentimento stesso si fa a volte anche 
misura prosodica, è un dettato di sempre più 
asciutto rigore, che non respinge (quando si pro- 
ponga dal testo) l’occasionale e funzionale confor- 
to della rima e dove il “parlato” sommesso, a volte 
il borbottio da messa bassa, del Raboni più tipica- 
mente “lombardo” o la maestrìa per cui ben poteva 
assumere un tempo moduli sereniani e inevitabil- 
mente (la “cultura poetica” ha il suo peso) anche 
montaliani, in qualche caso magari rinviandoli a 
sua volta alle autorevoli fonti, approdano al final 
surrender di una lingua poetica che nel dire unica- 
mente se stessa dice tutto il poeta, nel suo autori- 
tratto di grand bourgeois intento all’inventario 
della propria vita, quel capitale che ognuno di noi 
con più o meno gioiosa balordaggine si mangia: 
“Forse è così, ho vissuto / al di sopra dei miei 
mezzi, / ho sperperato i battiti del cuore, / ho 
intaccato la polpa. Ma che importa / se mi sono 
pagato la dolcezza / di vivere con te, / di morire, 
mia vita, accanto a te?”. 


poetiche sesquipedali come duecento- 
mila edelefantiaco, queste due peraltro 
incastonate in sonanti endecasillabi a 
tresoli accenti (“quando duecentomila 
laureati”, “non quello elefantiaco, mo- 
struoso”); a cavallo ancora tra lessico e 
sintassi che giovinetto aggettivo è solo, 
due volte, in Ossi e Occasioni, in en- 
trambe aulicamente anteposto al so- 
stantivo (giovinetti sost. è attestato sol- 
tanto in una versione da Yeatse qui, si 
scopre poi, entro una formula solenne 
in chiusa di verso che amplifica l’origi- 
nale: “Giovinetti e fanciulle”; Yeats, 
Sailing to Bizantium,1, “The young”). 

Sempre per la fono e morfo-sintassi, 
si può andare, meglio che con le pro- 
prie esclusive forze, nell’istruttiva- 
mente minuto. E sia un minuto che qui 
posso solo accennare all’ingrosso: ad 
esempio dagli Ossi alla Bufera è del tut- 
to prevalente la formula con ri eliso 
davanti a verbo iniziante con vocale, 
più letteraria credo, e legante e com- 
pattante, di quella con zi non eliso. 
Dunque “m’affaccerò”, “m’empiva”, 
“m’affisavo”..., “m’era aperto”, natu- 
ralmente “m’investe”, “m’intorbida- 


chiesta al rimanente. Anche non sarà 
male, facilitati dal lavoro di Sàvoca, 
studiare le collocazioni montaliane 
nella serie agg. possessivo (77250, t0 
ecc.) + sost. + altro (o altri due) agg.: 
“nella mia memoria grigia” o “in que- 
sto mio ritmo stento”, ma “la vera mia 
sostanza” e, quasi identico di ritmo e di 
suono, “l’avara mia speranza” e poi 
“l’animo nostro informe”, “lo sbanda- 
to mio passare”, “coi miei racchiusi 
bocci”, “altuo profondo/sonno” e per- 
fino “codesta povera mia/vita turbata” 
ecc. ecc. (normalissimi, ovviamente, 
“la vostra dolce ignoranza” e anche 
“ogni mio tardo motivo”). 

Venendo di nuovo alessico e seman- 
tica lessicale, sospetto che i vantaggi 
dell’uso di questa Concordanza saran- 
no più apprezzabili, come avviene di 
norma, per il Montale meno conosciu- 
to e studiato: cioè meno notabili per 
Ossi-Occasioni-Bufera. Quanto alle 
considerazioni statistiche brute di pre- 
senze, assenze e frequenze comparate, 
io confesso la mia miscredenza, o se si 
preferisce la mia simpatia per quel 
grande studioso di statistica che dice- 


liane stabilite da Sàvoca, e solo per la 
poesia, con cos'altro le compariamo 
fuori di Montale, stante che non abbia- 
mo né concordanze né indici di fre- 
quenza di Pascoli, di D'Annunzio, di 
Saba e che per Gozzano e Ungaretti ci 
sono solamente le concordanze di Col- 
loqui e Allegria? Ancora con le fre- 
quenze dantesche? 

Entro questi limiti, oggettivi e sog- 
gettivi, butto lì qualche osservazione. 
Con questa Concordanza sott'occhio 
possiamo controllar bene entità e di- 
stribuzione dei verbi “parasintetici“ a 
prefisso, p. es., #7 — 0 dis — (inotevoli 
fra questi ultimi, non privi di un pedale 
dialettale, quasi solo nel Montale gio- 
vane): ma dobbiamo anche mormorar- 
ci subito che nella sostanza già ce lo sa- 
pevamo.E così, tra Ossie Bufera, perla 
rarefazione del corze (ripasso alla sin- 
tassi) che introduce una comparazio- 
ne, o comparazione esplicita: Rosiello 
aveva fornito i rudimenti (tutt’al più si 
osservi che torna in forze in Satura e 
raccolte seguenti). Già un po’ più inte- 
ressante ma non folgorante, sarà sco- 
prire, o riscoprire, che balenare e fami- 


glia fanno la loro vera comparsa in Oc- 
casioni e Bufera e lì di preferenza s’ac- 
campano e significano. O verificare 
certi cambi di tonalità tra il‘primo e 
centrale Montale e il più recente: “luce 
abissale” (Ossi) — “non è subacqueo né 
abissale né/può svelarci alcunché di so- 
stanziale”: il paretaio costituzionale 
(Quaderno di quattro anni); “sul fitto 
bulicame del fossato” (Ossi) — “Quel- 
lo che importa è che dal bulicame/s'af- 
facci qualcosa...” (Altri versi) e via di- 
cendo e via dicendo; o ri-verificare per 
questa via i manierismi di questo Mon- 
tale, le sue inerzie, i suoi ritorni all’in- 
dietro: le famose crepe percorse da for- 
miche di Meriggiare cui un testo impor- 
tante di Saura (Botta e risposta II) pro- 
cura una sorta di amplificazione e glos- 
sa; le “ali ingrommate” che passano 
dalla Bufera al Diario , il “Lascia sotto- 
passaggi, cripte, buche/e nascondigli” 
di Satura (sintatticamente e ritmica- 
mente mèmore dell’attacco bellissimo 
“Addii, fischi nel buio, cenni, tosse/e 
sportelli abbassati” di un mottetto), 
che si residua così, a breve distanza, 
nella discorsività ragionata del Diario 
del’71: “Solo le cripte, le buche, /i ri- 
cettacoli, solo/questo oggi vale, mia 
cara...”, ecc. 

L’interesse cresce nel rilevare co- 
munque quanti elementi lessicali del 
primo Montale, Ossi e anche Disperse 
giovanili, tornano nelle ultime raccol- 
te, soprale spalle di Occasioni e Bufera: 
p. es. carriola, delizioso, lordura; o nel 
buttar l'occhio su alcune parole speci- 
fiche del Quaderno di traduzioni: non 
soltanto galletta ogrog (preceduto però 
da pel‘peril’), ma anche fralee magnitu- 
dine (anche questo nella versione di 
Sailing to Bizantium di Yeats). E speci- 
fici delle ultime raccolte, per tornare a 
queste, sono non pure, sul versante ri- 
sentitamente colloquiale, x acca, be- 
stiale ‘tremendo’, bischero, coglione, 
emorroidi, macché e la serie con mini- 
prefissale, e così via; o, su quello dellin- 
guaggio di casta intellettuale, vocaboli 
come epistemi e ipallage e tanti altri si- 
mili, ma anche il dantesco gurge o nulla- 
meno, e infine un notevole mannello di 
voci “medie”, non marcate verso l’alto 
né verso il basso, quali abitudine o bere 
o noioso. In ciò che le raccolte senili 
condividono con la Bufera troviamo 
Altro, così con la maiuscola. Viceversa 
l’interiezione Ah, presente in tre Ossi 
(“Ahl’uomoche se ne va sicuro”...)e in 
una Dispersa giovanile, rientra solo in 
una versione, più tardi nel Diario (“Ah 
no, Benvolio...”) e similmente in Altri 
versi (“Ah sì, c'è sempre la malefica...”) 
per installarsi in forze in una delle mi- 
gliori poesie di questo libro, ripetuta 
con ironico pathos, munita finalmente 
di punto esclamativo, assunta a titolo, 
rimante con il conclusivo Mah? Sul 
che, in sintonia col meglio e il sigillo 
dell’ultimissimo Montale, si può ter- 
minare. 


L'ARGONAUTA 


Anton Cechov 


FIORI TARDIVI 
pp. 82 L. 12.000 


Henry James 


LA LEZIONE 
DEL MAESTRO 


pp. 116 L. 12.000 


COLLANA DI LETTERATURA 


Diretta da U. Pannunzio e M. Rosolini 
Distribuzione: 
Consorzio Distrib. Associati (BO) 


Piazzale dei Bonificatori, 3. 
LATINA - Tel. 0773/483996 


fre pci ML ____®B 


DEI LIBRI DEL MESE 


Un romanzo di non-formazione 


di Elio Gioanola 


SEBASTIANO VASSALLI, L’oro del 
mondo, Einaudi, Torino 1987, pp. 
V-178, Lit. 18.000. 


Ho sempre pensato a Vassalli, dai 
suoi esordi precoci fino al bel libro su 
Campana, che ha certamente segnato 
unasvolta nelsuo percorso di scrittore, 
come ad un indocile allievo di Sangui- 
neti, qualcosa come un neo avanguar- 
dista post-litteram che avesse ricondot- 
to al visceralele cerebrazioni dello spe- 
rimentalismo sanguinetiano. Difficile, 
del resto, non avvertire in un libro co- 
me Narcisso (1968) le suggestioni del 
Laborintus e della prosa di Capriccio 
italiano e del Giuoco dell’oca, tra sur- 
realismo a fondo junghiano e prevari- 
cazione del metaforico-onirico sul me- 
tonimico-temporale della narratività 
in senso stretto. Il prirz477 del linguag- 
gio, inogni caso, erala proposta centra- 
le della nuova avanguardia che Vassal- 
li, a modo suo, faceva propria. 

Ebbene, quando il prim è il lin- 
guaggio, difficilmente ne sortisce un 
narratore, come tutti isurrealismi stan- 
no a dimostrare: non per nulla Sangui- 
neti, che stimo il poeta più importante 
della sua e delle successive generazio- 
ni, non è andato oltre i prototipi speri- 
mentalistici nel campo della prosa. Per 
lo stesso tipo di ragioni avevo l’impres- 
sione che Vassalli fosse più importante 
come poeta, e personalmente avevo, e 
ho, molta stima del suo lavoro in versi. 
Siamo, insomma, a quella “illeggibilità 
della continuità” prosastico-espressio- 
nista di cui parla Contini, per il quale 
“le costruzioni espressionistiche com- 
plete e lineari possono solo infrangersi 
insegmenti per averdiritto all'’ammira- 
zione” (qui si tratta, nientemeno, che 
dei Finnegan’s Wake joyciani). 

Finiscono a questo punto le analo- 
gie con Sanguineti, tanto più che già 
nel Narcisso Vassalli agita il mito Cam- 
pana (“io poeta notturno [Campana] 
interrogandomi a lungo sopra i destini 
dell’ARTE...”), il più lontano immagi- 
nabile dalle prospettive sanguinetiane, 
che guardano, semmai, nell’opposta 
direzione dell’ironismo cerebrale di 
Gozzano. Tuttavia i libri degli anni 
Settanta (Tempo di massacro , L'arrivo 
della lozione, Abitare il vento) cercano 
quasi disperatamente di far quadrare il 
cerchio dell’impossibile narratività, 
esaltando fino alla deformazione 
agrammaticale le risorse del linguag- 
gio in quanto tale, in un avanguardi- 
smo che deflagra per eccesso parossi- 
stico. Ne vengono “segmenti”, per ri- 
prendere la figura continiana, che han- 
no “diritto all’ammirazione”, ma pro- 
clamano vistosamente “l’illeggibilità 
della continuità”, 

Credo che La notte della cometa , co- 
me poi L’a/cova elettrica, dedicata al 
processo dei futuristi fiorentini, abbia- 
no avuto un ruolo di grande rilievo in 
quel cambiamento di rotta chel’ultimo 
romanzo, L’oro del mondo, presuppo- 
ne: e non certo peri miti che evocano, i 
quali anzi riportano nel cuore stesso 
delle avanguardie storiche e quindi del 
primato del segno sul senso (tanto nel- 
le forme del verbo campaniano che in 
quelle dell’analogismo senza rete dei 
futuristi). I duelibri infattisonorigoro- 
samente “storici” e ricostruiscono con 
accurata documentazione figure e si- 
tuazioni, pur agitando i fantasmi del 
poeta assoluto e della libertà dell’arte. 
E unalezionedirealtà che haindubbia- 
mente giovato allo scrittore, portando 
il suo sperimentalismo a contatto con 
precisi contenuti. Non è un caso che 
per L’oro del mondo si sia fatto, per la 
prima volta, il nome di Céline: in tutta 
la storia dell’espressionismo di questo 
secolo il grande reprobo francese rap- 
presenta infatti il caso più vistoso e tra- 
sgressivo di deformazione linguistica 

del reale, dove l’oltranza espressioni- 
stica non nasce mai da velleità di speri- 
mentalismo ma solo da furore eversivo 


nei confronti diun reale in cui si proiet- 
tano le stigmate di un’inesorabile deie- 
zione. 

Primadi quest’ultimo romanzo, che 
mi pare in assoluto la cosa migliore di 
Vassalli fino a questo momento, c’era 
pure un’intenzione di ancoraggio al 
reale, con lascelta anche di temi di fon- 
do (o di sfondo) radicati nell’attualità 
storica, l’insensatezza della guerra (era 
tempo di Vietnam), le rivolte fasciste 
meridionali, il terrorismo, ma questi 
agganci realistici non erano più che 


salli appartiene sono per loro natura 
epici, essendo appunto /’epos tramuta- 
zione della cosa in parola, del pragma 
in leggenda. In effetti l’epica è una me- 
taforica che si distende in narrativa, 
un’iperbole in cerca di diacronia. Na- 
turalmente si parla di un’epica al con- 
trario, quella che rovescia l’idealità in 
fisiologia, com'è sempre avvenuto dal 
tempo dei precursori (Rabelais o Fo- 
lengo) fino ad oggi (Céline o Gadda), 
secondo una trafila nella quale, rigoro- 
samente, l’ossessione verbale scaturi- 


“famiglia padreterna”). O meglio, l’au- 
tobiografismo è quello che verte sui 
fantasmi, che normalmente deforma- 
no e mascherano i dati esistenziali pro- 
prio nel momento e nella misura in cui 
ne rivelano le determinazioni profon- 
de. 

Naturalmente, con questa messa a 
fuoco fantasmatica, che aggancia forte- 
mente l’espressivo al reale ossessivo, 
Vassalli non è diventato di colpo un fe- 
lice narratore, perché questo non è 
iscritto nel suo DNA di scrittore: sol- 
tanto, tutti gli elementi dell’inevitabile 
serialità narrativa, i “segmenti” dicui la 
sua prosa continua ad essere fatta, tro- 
vano coordinazione e necessità funzio- 
nale. L’oro delmondo è ancora unlibro 
seriale, come dice lo stesso direttore 


I giganti e il meschinello 
di Cesare Segre 


SERGIO PENT, La cassetta dei trucchi, Sabatelli, 
Savona 1987, pp. 221, s.i.p. 


Ilcircoèunmitoletterario e filmico sin troppo 
sfruttato. Ma nel romanzo di Pent esso perde le sue 
connotazioni patetiche e le sue potenzialità fanta- 
stiche. Il circo di cuisitrattaè uncirco sgangherato, 
di poche persone e con poche attrazioni. Esso ha 
tuttavia un ruolo determinante perché ripresenta 
caratteristiche dei personaggi fuori scena, ed esa- 
sperando situazioni porta il protagonista alla co- 
scienza di sé. Invece che a evadere dalla realtà con 
l’immaginazione, il circo in questo caso smaschera 
erivela(eliminando i trucchi del titolo), corrobora 
semmai la dolorosa decisione a farla finita con un 
mondo non più vivibile. 

Il protagonista-narratore è un giovane defor- 
mee meschinello circondato da personaggi gigante- 
schi, come lanonnaeternamente in vestaglia, pron- 
taaesibirelesuenudità ridondanticome unoscudo 
fatato (e in questo modo tenta, invano, d’impedire 
la distruzione della casa da parte dei costruttori di 
un’arteria automobilistica). Enorme poi, nelle 
iperboli della memoria, ilnonno Gedeone, da mol- 
ti decenni ucceldi bosco masemprecelebratoe atte- 
so dalla nonna, che gli conferisce nei suoi discorsi 
attributi leggendari. Unica adavere misure norma- 
li è Cloe, la sorella del ragazzo, compagna di fanta 
sticherie e di morbose tenerezze. L’incesto non av- 
viene: incambio, Cloe diventa presto una puttanel- 
la, dedita a scorrerie notturne da gatta in calore. 

Il circo porta in paese altri giganti, come il pa- 
drone Max e sua moglie Giunone. Se Max, con i 
suoi poderosi appetiti, è degno emulo di nonno Ge- 
deone, esigettasubito su Cloe, Giunonesi confron- 
ta con la nonna, persino in un titanico e spassoso 
scontro pubblico a braccio di ferro. Per il protago- 
nista, l’arrivo del circo non rappresenta solo la per- 
dita ormai definitiva della sorella, e nemmeno l’i- 
niziazione sessuale ad opera della placida Giuno- 
ne. E più importante l’incontro col femmineo coe- 
tano]unior, vittima del padresanguigno e gonfio di 
umori. 

Ci si accorge allora che tutto questo giganteg- 
‘giare, gli exploits erotici rumorosi e ostentati sono 


la deformazione ossessiva operata dagli occhi del 
povero storpio, che si sente escluso dagli orizzonti 
rabelaisiani in cui si muovono gli altri. Le dimen- 
sioni smisurate degli altri sono, per il ragazzo, un 
modo di segnare a se stesso la presunta irraggiungi- 
bilità della salute fisica, del vigore, della potenza 
erotica. Con Junior si trova meglio, anche se poi è 
turbato dai suoi approcci molto espliciti. Ma Ju- 
nior finisce divorato dal coccodrillo con cui ha un 
rapporto sado-masochista, dato che sino allora egli 
eral’unicoasapertenere a bada, con sistemi piutto- 
sto violenti, il bestione dallo sguardo umano. Tra 
parentesi, ilcoccodrillo si chiama Gedeone, comeil 
famoso nonno. 

Il mondo angusto in cui si muove il protagoni- 
sta non è dominato solo dai fantasmi dell’incon- 
scio. Altri esseri sembrano evocare il problema del 
male. Uno, maiscortoinvoltoemainominato, for- 
seintravisto e forse no, è il responsabile della perdi- 
ta dei genitori del narratore e di Cloe (serpente nel 
paradiso terrestre); continua a rivelarsi portatore 
di una paura imprecisabile e di disastri ben precisi, 
come la finale e mortale caduta della nonna da una 
scala a pioli. L’altro (ma è un'altro?) è Nick, l’uo- 
mo serpente, dignitoso e misterioso, che non resiste 
al desiderio di mangiare bambini, quando le tene- 
bre lo favoriscono. Uomo e serpente, individuo 
munito dicoscienzama mosso da un istinto di retti- 
le, è lui, massimo dell’ambiguità, che il protagoni- 
sta sceglie infine come compagno di una fuga da ciò 
che non esiste più. 

Il giovane Sergio Pent ci ha dato un romanzo 
comico ed inquietante, mostrando una non comu- 
ne inventività che, quando avrà l'apporto di una 
maggiore astuzia stilistica, potrà dare risultati an- 
che più convincenti. Già questo romanzo, comun- 
que, impegna, intriga, colpisce, e resta nella memo- 
ria. 


pretesti per lo sfogo dell’originaria ol- 
tranza verbale, di per sé infinita e tra- 
scendente. Rimaneva, a mio avviso, 
una forte distonia tra volontà affabula- 
trice e deformatrice e fisicità dell’og- 
getto, così che l’inevitabile frattura, 
per scrittori di questo tipo, tra felicità 
di singole trovate espressive (“Terra di 
ardimenti e di stenti, di sacramenti e 
scarsi contanti, di farinacci e lupini, di 
calcinaccie migranti...”)e scarsità dite- 
nuta narrativa appariva particolar- 
mente forte. Incerto senso la dominan- 
za delle metafore priapiche erano il se- 
gno di unaspecie dionnipotenzaimpo- 
tente, di un narcisismo verbale senza 
rapportie senza realtà. 

Gli scrittori del gerzs cui anche Vas- 


sce dalle ossessioni profonde, tra orali 
e sadico-anali. Ebbene, in questo Oro 
delmondoho l'impressione che Vassal- 
li abbia messo a fuoco nel modo più 
convincente il suo oltranzismo espres- 
sionistisco proprio perché ha trovato il 
suo “reale”, che non è più quello inerte 
della cronaca esteriore ma quello atti- 
vo delle ossessioni profonde, diretta- 
mente tematizzate in figure di proie- 
zione. Non è questione di autobiogra- 
fismo nel senso comune del termine, 
anche se il protagonista del romanzo si 
chiama Sebastiano Vassalli; come non 
è questione di autobiografismo a pro- 
posito del Gonzalo Pirobutirro della 
Cognizione del dolore e del suo rappor- 
to con la Madre (e col Padre e con la 


editoriale a cui Sebastiano promette un 
romanzo storico: “Dov'è il romanzo: 
puoi spiegarcelo? Secondo noi assolu- 
tamente non c’è. Ti sei infatuato di 
qualcosa che ora ti sfugge”. Secondo 
uno deitratti più tipici di ogni racconto 
espressionistico-sperimentale il ro- 
manzo è anche cantiere del romanzo (si 
pensialle suppliche-invettive di Céline 
all’editore), ma questa volta la cosa è 
direttamente innestata sulle ossessioni 
di Sebastiano, forzato dall’interno alla 
scrittura prima di saper cosa scrivere e 
perseguitato da brandelli di materiale 
narrabile, “gli italiani che fuoriescono 
dal fascismo”, Vittorio Emanuele III a 
Bari dopo l’armistizio, il commissario 
Polito chefal’amorein macchina, ogni 


tanti chilometri, con la “ducessa” Ra- 
chele (l’amore inunromanzocivuole). 

Prendere sul serio questa materia 
“storica”, come alcuni critici hanno fat- 
to, per denunciarne la pochezza ideo- 
logica e narrativa,significa perdere di 
vista la funzione che essa assume di cor- 
nice metanarrativa ai segmenti del rac- 
conto. Una funzione che, del resto, è 
delegata anche ai capitoletti dedicati ai 
“convegni di critica e poesia”, dove 
riappare bensì l’anarchismo umiliato e 
furfantesco del poeta selvatico (il “fol- 
le” campaniano) in rivolta contro gli 
istituti letterari, ma non nella diretta 
intenzionalità polemica quanto nella 
volontà, anche questa metanarrativa, 
di ribadire l’impotenza ad essere quel- 
lo scrittore “vero” che il pubblico e l’e- 
ditore vorrebbero ( “Sono gli scrittori 
come lei”, dice un funzionario della ca- 
sa editrice in fallimento, “che ci han 
condotti al punto in cui siamo, I vellei- 
tari. Gli illeggibili”). 

Allora il fascismo, il re, l’eccidio di 
Cefalonia, l’editore, i convegni, trova- 
no funzionalità nel compito che assu- 
mono di drammatica ripetizione di 
un’impotenza, di un’inferiorità, di un 
isolamento. E così che si crea il presup- 
posto efficace per l'emergere della sto- 
ria più autentica del libro, che è quella 
della formazione all’impotenza del 
protagonista, quel bambino e ragazzo 
e poi adulto senzaarte né parte destina- 
to a diventare scrittore “illeggibile” 
perché vittima ab origirze di un enorme 
sopruso, la violenza fascista del padre e 
l’assenza della madre. La bellezza e ve- 
rità del libro è qui, in questo romanzo 
di non-formazione dominato, da un la- 
to, dalla straordinaria figura del padre 
“infame”, fatto oggetto di deformazio- 
ni espressionistiche che toccano vertici 
davvero céliniani, dall'altro da quella 
figura di padre ideale che è lo zio Alva- 
ro, tenero, candido superstite di un 
mondo perduto, simboleggiato nel- 
l’incredibile mestiere di cercatore d’o- 
ro sulle rive del Ticino. Allora, con la 
coerenza che è tipica dei libri riusciti, 
quale che sia laloro struttura, il mondo 
di Alvaro — i suoi amori sublimati, i 
suoi grandi silenzi, iluoghi dell’osteria 
sul fiume, le memorie — diventa sim- 
bolo della scrittura stessa, della sua ve- 
rità oltre tutte le sconfitte dell’esisten- 
za. Sebastiano, eroe dell’epica deietta 
della marginalità, ripete nel suo dispe- 
rato mestiere di scrittore “illeggibile” il 
mestiere altrettanto disperato dello 
zio, accettando la solitudine, il discre- 
dito, l'umiliazione come l’inevitabile 
corrispettivo di chi vuole restare nel- 
l’attesa della pagliuzza d’oro, certa- 
mente nascosta in quel monte inerte di 
sabbia e sassi da setacciare quotidiana- 
mente. “Perché viviamo?”, chiede Se- 
bastiano; “Per noi stessi”, risponde lo 
zio Alvaro, “Per quelle poche pagliuz- 
ze di felicità che rimangono in fondo 
allamemoria, comel’oro sul fondo del- 
la bàtea...” 
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Scrivere e vivere 


di Rocco Carbone 


ITtALOSVEVO, Zero, a cura di Mario 
Lavagetto, Einaudi, Torino 1987, 
pp. 940. Lit. 42.000. 


“Io credo, sinceramente credo, che non 
c’è miglior via per arrivare a scrivere sul se- 
rio che di scribacchiare giornalmente. Si de- 
ve tentare di portare a galla dall’imo del pro- 
prio essere, ogni giorno un suono, un accen- 
to, un residuo fossile o vegetale di qualche 
cosa che non sia il o non sia\puro pensiero, 
che sia o non sia sentimento, ma bizzarria, 
rimpianto, un dolore, qualche cosa di since- 
ro, anatomizzato, e tutto e non di più. Altri- 
menti facilmente si cade — ilgiornoin cuisi 
crede d’esserautorizzati di prenderla penna 
— in luoghi comuni o si travia quel luogo 
proprio che non fu a sufficienza disaminato. 
Insomma fuori della penna non c’è salvez- 
za”. 

Non è una citazione dai Tagebucher 
kafkiani, ma una pagina di Svevo data- 
ta 1899, traletante accolte nellanuova 
edizione einaudiana di opere del trie- 
stino, egregiamente curata da Mario 
Lavagetto. Il volume, preceduto da 
una fitta introduzione, raccoglie alcu- 
nitesti sveviani a partire da unaben de- 
finita indicazione di lettura e di com- 
mento alle stesse. Il brano appena cita- 
to può servire a ricostruirla. Vediamo, 
allora. 

Nel 1899 Italo Svevo pensa che 
“fuori della penna non c’è salvezza”. 
che non può esistere scrittura e voca- 
zione alla scrittura che non sia eserci- 
zio quotidiano, pratica continua, gior- 
naliero momento e luogo di verifica. 
Che non c’è giorno migliore degli altri 
per scrivere. Che non è vero che po- 
trebbe venire il momento in cui ci si 
sente più autorizzati — da una forza 
esterna, dalle più fortunate circostan- 
ze del pensiero, o fors’anche solo dal 
caso — a farlo; e che non bisogna allo- 
ra aspettarlo, perché ogni momento è 
buono. 

Trent'anni dopo. Nel 1927, nel pie- 
no del consenso critico per la sua nar- 
rativa, Svevo ripubblica, linguistica- 
mente revisionato, Serilità. E nella 
Prefazione così scrive: “Questo roman- 
zo non ottenne una sola parola di lode 
odi biasimo dalla nostra critica (...). Mi 
rassegnai al giudizio tanto unanime 
(non esiste un’unanimità più perfetta 
di quella del silenzio), e per venticin- 
q’anni m’astenni dallo scrivere. Se ci fu 
errore, fu errore mio”. Quale delle due 
confessioni è più vicina alla verità dei 
fatti? Chi dei due narratori mente, sa- 
pendo di farlo e volendo farlo? 

La prima risposta è molto semplice, 
filologicamente accertata: non è vero 
che Svevo abbia smesso di scrivere do- 
po l'insuccesso del suo secondo ro- 
manzo, riprendendo la penna in mano 
soltanto nel 1919, per scrivere la Co- 
scienza di Zeno, in “un attimo di forte, 
travolgente ispirazione”. Esistono nu- 
merosi testi posteriori al 1898, che La- 
vagetto raccoglie e dispone, e che testi- 
moniano di una indiscutibile continui- 
tà di scrittura, di una mai sopita tensio- 
ne narrativa. C'è in qualche modo un 
alter ego del signor Ettore Schmitz che 
continua a scrivere in tutti quegli anni 
nonostante l’insuccesso subìto e la di- 
sattenzione generale di lettori e di ad- 
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di Salvatore Guglielmino e Hermann Grosser 


In anni in cui tanto si discute sul concetto di letteratura e di letterarietà, sulla possibilità 
stessa di fare storia letteraria, sul fastidio che nasce dalle storie concepite come sequen- 
za di micromonografie, sull'opportunità di privilegiare le storie particolari {dei generi, 
delle poetiche, della retorica, ecc.) o di assumere modelli semiotici più complessi, è 
parso indispensabile per una formazione letteraria di base mantenere pressoché inalte- 
rato quel corpus di testi che una lunga tradizione ha reso patrimonio comune dei lettori 
italiani; spostando tuttavia alcuni equilibri e soprattutto riordinando quella miriade di 
discorsi su singoli autori, su singoli testi o su singoli problemi, a cui la storiografia (scola- 
stica e non) ci ha abituato, in una trattazione articolata ed organica, aggiornata al risultati 
più importanti del recente dibattito critico. 


taste STORIA E ANTOLOGIA DELLA LETTERATURA ITALIANA IN 4 VOLUMI Ti SE 


dettiai lavori. All’anagrafe della narra- 
tiva del °900, quest'uomo di mezza età 
figura registrato sotto il nome di Zeno. 

Secondo Lavagetto, Zeno è la figura 
e l'emblema al cui interno si raduna la 
più attiva ricerca letteraria sveviana; il 
discrimine, insomma, tra Otto e Nove- 
cento (Una vita e Senilità accampati 
dietro tale barriera, la Coscienza che in- 
vece sembra averla scavalcata, quasi 
senza sfiorarla); il centro verso il quale, 
precipitosamente, si dirigono i lacerti 
narrativi di un trentennio di scrittura. 


DEI LIBRI DEL MESE 


Una vocazione alla narrazione che 
continuamente riflette — e con lode- 
vole nonchalanche — sui suoi propri isti- 
tuti; più simile alla letteratura di Kafka 
che non a quella di Maupassant. 
Contrariamente ad Alfonso Nitti ed 
Emilio Brentani, giovani personaggi 
tutti intenti — nonostante i lampi di 
coscienza discorsiva che a tratti li illu- 
mina, in modo così efficace — a co- 
struire per se stessi e per il lettore una 
storia credibile, con fatti circostanze 
ed epiloghi decisi (giacché, in Una vita 
e Senilità, di Bildung si tratta, sia pure 
rovesciata), il racconto di Zeno è inat- 
tendibile, rispetto ai canoni della die- 
gesi tradizionale. Prima che il roman- 
zo prenda il via, ci deve essere qualcu- 
no (il dottor S. nel caso della Coscier- 


za) chedica: “Carolettore, stai attento, 
quello che leggerai è vero solo in parte. 
Anzi, che sia vero non deve interessarti 
più di tanto, poiché nel racconto di un 
malato, in questo racconto, — come 
insegna il dottor (S.) Freud — le bugie 
contano più delle verità”. 

La cura psicoanalitica alla quale Ze- 
no si sottopone diventa così il punto di 
riferimento principale per la costru- 
zione di una macchina narrativa il cui 
scopo non è più quello di convincere il 
lettore della credibilità dei fatti rac- 
contati, dato che questi fatti, in sé e per 
sé, sono poca cosa rispetto alla loro di- 
sposizione, scompaiono di fronte alla 
magna pars giocata dalla voce del nar- 
ratore. Di un narratore che può fare a 
meno (vuole fare a meno) del prima e 


IL SISTEMA LETTERARIO 


GUIDA ALLA STORIA LETTERARIA E ALL’ANALISI TESTUALE 


un 


Italia, dolce meta (sfaticata) 


di Franco Marenco 


GIANNI EUGENIO VIOLA (a cura di), Viaggiatori 
del Grand Tourin Italia, Touring Club Italiano; 
Milano 1987, pp. 268, s.i.p. 


“Viaggio” è una di quelle parole sfortunate — 
direi, a occhio e croce, più sfortunata nelle lingue 
neolatine che in quelle di ceppo germanico — il cui 
uso metaforico si è mangiato tutto l’uso proprio. 
Nessuno si accontenta di viaggiare da Altopascio a 
Chiesina Uzzanese: invece si viaggia spesso e volen- 
tieri intorno alla propria stanza, alfondo della not- 
te, nel cervello umano, quando non attraverso i ri- 
cordioletentazionideisensi, nell’oblioo nell’arca- 
no,ecosì via traslando. Anzi, a questo secondo tipo 
di viaggio ci sentiamo sempre più inclini, rispetto a 
quello pedestrissimo che ci porterebbe al Congo 0 
in Baviera — o così sembra, forse, da quando Lévi- 
Strauss ha decretato la “fine dei viaggi” nel primo 
capitolo di Tristitropici. Eppure i bei viaggi di una 
volta, tanti pezzi di avventurosa esoticheria coi lo- 
ro bravielenchi dispeciali indumenti indossatie di 
impronunciabili parole storpiate e di inspiegabili 
riti eseguiti sono tutti disponibili in forma di testi, 
tutti lì da leggere, da divertircisi. 

Forse, ancora, oggi si comicia a sistemare la let- 
teratura di viaggio proprio perché è finita, sulla ter- 
raalmeno, unafase del viaggio propriamente detto, 
quella della scoperta, anche se non si direbbe dalla 
pubblicità delle agenzie. Ma qui sorge il vero rom- 
picapo: che cosa ci mettiamo, nella letteratura del 
viaggio? Qual è il terreno da sistemare? 

Laletteratura di viaggio è un po’ comelasanti- 
tà nella religione indù, che uno non sa mai dove 
finisca, e se non si estenda per caso anche alle cose 
microscopiche, alle inanimate, e magari alle invisi- 
bili. Il viaggio è un genere di teratologica onnivora- 
cità, sempre pronto a confondere leacque dei nostri 
specialismi, afargonfiare il petto simultaneamente 
allo storico, al geografo, al letterato, per non dire 
dell’antropologo, delsociologo ecc. “Una vita peni- 
tente di studi non sarebbe sufficiente a dipanare 
l’aggrovigliata matassa...” recita l’inizio dello stu- 
dio che Cesare De Seta ha dedicato a una sezione 
soltanto dei viaggi in Italia, nel volume sul Pae- 
saggio dellaStoria einaudiana, cioè i viaggi del co- 
siddetto Grand Tour fra Sei e Ottocento; un modo 
elegante, tra l’altro, per temperare gli entusiasmi 


indotti dalla pluri, o multi, o inter disciplinarietà. 
Nel Grand Tour si lanciavano nei secoli addietro i 
rampolli dell’aristocrazia e dell’alta borghesia eu- 
ropea in cerca di educazione e svago, e il Grand 
Touraveva come meta ultima l’Italia. Il tema è da 
tempo un favorito degli studiosi inglesi (Black, 
Trease, Haskell) e tedeschi (Schudt), ed era oppor- 
tuno che ci mettesse le mani prima o poi la pregevo- 
le attività editoriale del T.C.I. Questo volume as- 
solvemolto piacevolmente il compito di aggiornar- 
ci sullo stato dei lavori, con saggi di G.E. Viola, 
Guglielmo Scaramellini e Giacomo Corna Pelle- 
grini, e un’antologia di testi, alcuni canonici 
(Goethe, Stendhal, Swinburne), ma alcuni di non 
comune frequentazione come le lettere di Gogol”. 

L'impegno più improbo se lo prende Viola, 
aprendo iconfini delsuo argomento (“il viaggio”) a 
interessi piuttosto inediti, di cultura materiale, di 
storia della mentalità e del costume (e dell’imposi- 
zione fiscale: si provi a leggere, come antidoto con- 
tro gli incubi da IRPEF, la lista delle gabelle che 
dovette pagare Ruskin facendo la strada da Bolo- 
gna a Parma). 

Un criterio di sistemazione tradizionale pre- 
siede al confronto fra “Italia reale” e “Italia miti- 
ca”, dove si vogliono distinguere le fasi della “ideo- 
logia italiana” cheorientava i resoconti dei viaggia- 
tori dalle condizioni di vita da essi “realmente” os- 
servatee vissute. Qui si ottiene un buon prontuario 
di stereotipie motivi — il clima, la flora e la fauna, 
la decadenza politica e economica, la conservazio- 
ne dell'“umanità” primitiva, le superstizioni e be- 
ghinerie — di cui andrà comunque sviluppata l’ar- 
ticolazione regionale. Uno splendido esempio di 
rappresentazione “mirata” si ha non sulla pagina 
stampata, ma in un disegno di ].H.W. Tischbein, 
dove Goethe salva un cavallo tirandolo fuori dal- 
l’acqua tutto da solo, mentre una turba di cafoni 
italiani non sa fare di meglio che alzare le braccia 
raccomandandosi al Cielo. 

Di grande interesse ilcapitolo che ricostruisce i 
vari itinerari italiani — quelli dichiarabili come il 
musicale, l’archeologico, il festaiolo-carnevalesco, 
equelli meno confessabili come il libertino, da una 
all’altra alcova di famose esperte in cortigiania. 
Spesso, il convergere di questi percorsi ricrea pagi- 
ne dimenticate della nostra storia urbana. 


del dopo, dell’organizzazione lineare 
della storia, fatta di cause e di effetti. 
La scrittura rappresenta così quel luo- 
go dove il tempo della finzione (della 
“terapia”) ha piano piano occultato, fi- 
no a cancellarlo del tutto, il tempo re- 
ferenziale, giacché la realtà che inte- 
ressa è la “malattia” di Zeno, eun mala- 
to di mente, si sa, può dimenticare 
molte cose, compiere atti mancati, de- 
dicarsi con cura e attenzione all’arte un 
po’ retorica del lapsus. 

Un simile personaggio non può 
esaurirsi, nascere e morire dentro un 
solo romanzo, sia pure memorabile. Il 
presente, il “tempo malato”della sua 
narrazione va oltre i limiti del libro co- 
me fenomeno, che dalle mani del suo 
autore passa, dopo essere stato stam- 
pato, ad altra vita, quella creata e im- 
maginata dai suoi lettori ed esegeti. 
Zeno, per quanto borzzze de papier, è 
troppo simile a Svevo perché possa co- 
sì facilmente dileguarsi, senza lasciare 
tracce. Esso riapparirà, nei testi poste- 
riori alla Coscienza, sotto diverse sem- 
bianze. 

Per Lavagetto è più importante se- 
guire le peripezie narrative del perso- 
naggio di pagina in pagina, e di qua- 
derno in quaderno, che tentare di rico- 
struire il progetto di un nuovolibro-fe- 
nomeno, successivo a quello datato 
1923. In questo senso (e differente- 
mente dall’ipotesi, pure rigorosa e cre- 
dibile, di Gabriella Contini) è meglio 
valutare i testi che segnano il “ritorno 
di Zeno” (Un contratto, Il mio ozio, 
Umbertino, Le confessioni delvegliardo, 
Il vecchione, che figurano, sotto la voce 
“Continuazioni”, in una sezione a par- 
te del volume einaudiano) come qual- 
cosa che, in una certa misura, non può 
essere ricondotto entro i limiti di un 
progetto di romanzo ben definito in 
quanto tale. L'attenzione si sposta dal 
testo alla scrittura, al suo carattere di 
“continuazione” appunto, di Urerdli- 
chkeit, “infinibilità”. 

“4 aprile 1928 

Con questa data comincia per me 
un'era novella. Di questi giorni sco- 
persi nella mia vita qualcosa d’impor- 
tante, anzi la sola cosa importante che 
mi sia avvenuta: la descrizione da me 
fatta di una sua parte”. Le battute ini- 
ziali delle Confessioni del vegliardo of- 
frono allettore (e al potenziale scritto- 
re) dei nostri giorni la figura di un per- 
sonaggio che ha imparato amemoria la 
lezione, e giunto alla vecchiaia può ri- 
tornare, benevolo con se stesso, sul 
luogo del delitto. Pochi mesi prima di 
scomparire, e non solo dalla pagina, 
Zeno-Svevo ricorda, ancora una volta, 
che “fuori della penna non c'è salvez- 
za”. Chi, nel corso della propria esi- 
stenza, si è posto l’alternativa tra scri- 
vere e vivere, sa bene che è un falso 
problema, sbagliato in partenza, giac- 
ché ha già scelto e deciso che scrivere è 
forse il modo “migliore” di vivere, o 
comunque ciò che più l’attrae, irresi- 
stibilmente. 
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Una radio diabolica 


di Francesco Rognoni 


JOHN CHEEVER, Addio, Fratello 
Mio, Garzanti, Milano 1987, trad. 
dall’inglese di Marco Papi, pp. 
301, Lit. 25.000. 


Ecco finalmente, nell’egregia tra- 
duzione di Marco Papi, i racconti di Jo- 
hn Cheever (1912-82). “Linea d’om- 
bra” (n.2, estate 1983) ne aveva antici- 
pato il primo, quello che dà il titolo al- 
la raccolta, informando, in una breve 
nota sull’autore, che il volume era già 
allora in preparazione. Vien da chie- 
dersi come mai ci sian voluti più di 
quattro anni a pubblicarlo. Dando la 
precedenza al romanzo breve Un vero 
paradiso (1984), forse si tastava il terre- 
no, e non lo si trovava troppo favore- 
vole. Ma poi è arrivata l’onda dei co- 
siddetti minimalisti, può darsi soprav- 
valutati, ma con certi pregi sicuri e so- 
prattutto il merito indiscutibile di aver 
ravvivato il gusto per il racconto ame- 
ricano. Così siamo in clima di 
(ri)scoperte retrospettive: Leavitt ci fa 
(ri)leggere Carver, e Carver ci riporta a 
Cheever. Un altro passo indietro e sa- 
remmo a Fitzgerald o direttamente ad 
altri nomi che, si spera, non hanno bi- 
sogno di essere rilanciati (e comunque 
quest’annociha già pensato il cinema): 
il Joyce di Gente di Dublino, Checkov. 

Non è mia intenzione cercar qui 
tracce di “minimalismo”, un’etichetta 
che dispiacerebbe a Cheever, come di- 
spiace ora a tutti i più giovani scrittori 
cui viene affibbiata. Anche lui esordì 
giovanissimo, su una rivista importan- 
te come “The New Repubblic”. Per 
venticinque anni pubblicò solo rac- 
conti (soprattutto sul “New Yorker”); 
nel’57 uscì The Wapshot Chroniclee da 
allora ai racconti si alternarono i ro- 
manzi. Il successo fu costante ma mai 
eclatante fino al 77, quando il suo ca- 
polavoro, Fa/coner (Il prigioniero di 
Falconer, Garzanti, 1978), fu final- 
mente anche un best-seller. Problemi 
di soldi, problemi d’alcool (“Dolori 
del gin” s'intitola una storia), lunghi 
periodi di depressione, di diffusa ma- 
linconia: una vita appartata e una car- 
riera simile a quella di molti altri scrit- 
tori americani. Vengono in mente due 
grandi, Nathaniel Hawthorne e Scott 
Fitzgerald, un po’ perché — coinci- 
denza — anche loro ci hanno dato più 
di cento racconti e cinque romanzi, &° 
soprattutto perché in Cheever sembra- 
no coesistere due sensibilità apparen- 
temente così disparate. Il punto di par- 
tenza è infatti sempre, e fitzgeraldiana- 
mente, quello di un’attenzione alle 
maniere e ai costumi, all’occasione so- 
ciale con le sue eleganze vere o volgari, 
le ipocrisie imperdonabili e le debolez- 
ze da lasciar passare; ma spesso poi il 
realismo si scopre un inganno, l’atmo- 
sfera si fa onirica (penso a “Il marito di 
campagna”), o più scura, inquietante, 
quasi gotica. 

E quest’ultimo aspetto che la figura 
in copertina forse cerca di sottolinea- 
re: contro un muro scrostato si staglia 
una vecchia radio sventrata da cui ci 
guardano due bambole fatte a pezzi e 
attorcigliate da fili. Confesso che, a 
prima vista, l’immagine mi era parsa 
fuori luogo (e la fotografia sull’edizio- 
ne Penguin — una coppia a tavola, su 
sfondo vagamente surreale — conti- 
nua a sembrarmi più appropriata): ora, 
riletto il libro, vedo meglio le ragioni 
di insistere su questa nota insieme più 
astratta e più cupa. La copertina illu- 
stra Una radio straordinaria (1949), la 
storia famosa di Jim e Irene Westcott, 
una coppia della media borghesia 
newyorkese, soddisfatta e senza ambi- 
zioni spropositate, in tutto uguale alla 
altre coppie medioborghesi, e solo 
“nobilitata” da un certo interesse perla 
musica classica. Ma la nuova radio con- 
tinuamentesi interrompe, edinvece di 
trasmetter concerti e sinfonie, capta i 
dialoghi segreti, i litigi e le cattiverie, 
tutte le meschinità e le disgrazie degli 


apparentemente rispettabili inquilini 
del condominio. Come costretta da un 
potere diabolico, Irene passa le ore at- 
taccata alla radio, e il mondo che le era 
sempre sembrato leggero adesso si fa 
nero ed ostile e tutto il male che aveva 
imparato a non ricordare adesso sem- 
bra l’unica cosa reale. Non è questa 
una moderna riscrittura del famoso 
Young Goodman Brown (1835) di 
Hawthorne, in cui il giovane Buonuo- 
mo in una notte nella foresta scopre (o 
crede di scoprire, che è lo stesso) che 


DEI LIBRI DEL MESE 


tuttii pii abitanti del suo villaggio puri- 
tano sono in verità streghe e stregoni, 
adoratori del diavolo? 

Su una nota di assoluta, quasi meta- 
fisica disperazione, si chiude anche un 
altro apologo che non sfigura a fianco 
di Wakefield di Hawthorne, Il nuotato- 
re (forse si ricorderà la riduzione cine- 
matografica con Burt Lancaster, Ur 
uomo a nudo). Maturo ma ancora atle- 
tico, Neddy Merrill una domenica d’e- 
state decide di rincasare nuotando per 
tutte le piscine della contea. Dapprin- 
cipio è un piacere sentirsi forti e origi- 
nali, tuffarsi in acque calme e chiare, 
salutare gli amici con la superiorità di 
chi non si può fermare. Ma ogni odis- 
sea riserva un temporale, Scilla e Ca- 
riddi (l’autostrada) da attraversare: e 
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forse Itaca sarà molto cambiata, ino- 
spitale, desolata. Di piscina in piscina 
il viaggio di Neddy diventa frenetico, 
estenuante, le acque e gli amici sempre 
più freddi, e la sua casa, nella notte, di- 
sabitata. Allegoria, satira sociale e ri- 
tratto agghiacciante d’un uomo che 
tenta di rimuovere la consapevolezza 
della propria rovina, I/ nuotatore si 
svolge con le accelerazioni di un incu- 
bo, che la tremenda stanchezza non 
riesce a frenare. 

In altre storie lo sgurdo del narrato- 
re è meno severo, e l’ironia corregge 
senza sentirsi in dovere di distruggere. 
I personaggi cheeveriani non sono i 
grandi ricchi di Fitzgerald né i proleta- 
ri di Carver: appartengono alla piccola 
borghesia di New York (La pentola d’o- 
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Conversazioni e memorie 


“Permescrivere significa parlare a gente dicui, 
se la conoscessi, credo mi farebbe piacere la compa- 
gnia”. Leggendo la recente raccolta di Conversa- 
tionswith John Cheever (curata da Scott Donald- 
son per la University Press of Mississippi, 1987) si 
ha l'impressione che la gente cui Cheever si riferisce 
comprenda tutto il genere umano meno l’intervi- 
statore del momento. Perunabuona metà del volu- 
me (le interviste dal°40 al’76), il fastidio di Chee- 
vernel rispondere a qualsiasi domanda è evidente. 
Educatissimo e signorile, fin troppo ospitale (una 
delle sue strategie favorite per evitare l’intervista 
pare fosse quella di ubriacare il giornalista), Chee- 
ver sembra padroneggiare alla perfezione l’arte di 
rispondere senza in verità dire quasi niente. 

Nel°75 Cheever riesce a smettere di bere (l’al- 
cool l'aveva quasi portato alla morte) e prende ad 
insegnare creative-writing nella prigione di Sing- 
Sing. In otto mesi di intensissima creatività (“ogni 
capitolo eogni scena sembravano sgorgare già scrit- 
te della sua immaginazione, ” ricorda la figlia Su- 
san) compone Falconer, la storia di Ezekiel Farra- 
gut, in prigione per fratricidio (anche il protagoni- 
sta di Addio, fratello mio stava per uccidere il fra- 
tello, e nessuno gli avrebbe dato torto), della sua 
lotta per disintossicarsi dall’eroina, del suo tenero 
amore perun più giovane carcerato, e dellasua fuga 
miracolosa. Falconer, senz'altro uno dei più bei 
romanzi americani degli anni Settanta, rende 
Cheever non solo definitivamente celebre e ricco: 
sembradargli una diversa serenità, ed anche con gli 
intervistatori è ora meno schivo, meno riluttante 
ad aprirsi. E come se l’ultima esultante parola del 
romanzo, rejoice! (Cheever confessa di divertirsi a 
pronunciarla ad alta voce in tutte le lingue in cui 
Falconerè stato tradotto) gli risuonasse nella men- 
teanche quando è costretto a ripetere, davanti a un 
registratore: chela letteratura nonè competizione e 
gli altri scrittori della sua generazione (Bellow e 
Updike sono i più nominati) sono amici e non con- 


correnti; che la narrativa nonè “cripto-autobiogra- 
fia” e la vita sta all’arte come la realtà al sogno; che 
compone nella luce del mattino e passa il resto della 
giornata all’aria aperta; che un romanzo richiede 
quattro anni, un racconto tre giorni (ma ci vollero 
due mesi per Il nuotatore; che a Hollywood è an- 
dato per guadagnare, ma del film con Lancaster 
(scuote il capo) preferirebbe non parlare; che ama 
ed è grato alla moglie (Mary Winternitz, sposata 
nel'41) e aî tre figli, benché non ricordi settimana 
in cui in casa Cheever non fu (parafraso il titolo 
d’un racconto) “stagione di divorzio”. 

Dunque queste interviste sono abbastanza de- 
ludenti, e non dicono quasi nulla che già non ci 
avesse svelato Susan Cheever nel suo commosso li- 
bro di memorie, Home Before Dark (1984). Per 
chi avesse letto Falconer e Un vero paradiso, 41- 
che la discretissima ricostruzione delle relazioni 
omosessuali del padre non vi giungeva come una 
sorpresaenonavevanulla discandalistico. Le pagi- 
ne più preziose del libro di Susan (che è autrice di 
quattro romanzi) erano quelle incuiriportava lun- 
ghi passi dal diario che Cheever tenne quasi quoti- 
dianamente per cinquant'anni, riempiendo una 
trentina di quaderni. Una scelta da questo diario 
costituirà, speriamo, il prossimo libro di John 
Cheever. 
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ro, Il Sovrintendente, Clancy nella Tor- 
re di Babele) o a quella classe di profes- 
sionisti che abita le zone residenziali, i 
suburbs, e di cui Cheever coglie le in- 
tolleranze, le piccolezze, le rare gene- 
rosità (“I Wrysons”, “Il furgone scar- 
latto”, “Il marito di campagna”). 

Mai pezzi che preferisco sono quelli 
che raccontano di una vacanza, come 
Un giorno qualsiasi, Il giorno che il ma- 
iale cadde nel pozzo, e, soprattutto, Ad- 
dio, fratello mio. Una domanda mi 
sembra implicita in tutte queste storie: 
d’un posto di villeggiatura ci si può 
davvero permettere di non immagina- 
re l'inverno? Cheever il moralista vor- 
rebbe rispondere di no; ma poi ci sono 
pagine in cui l’autore si lascia volentie- 
ri ingannare dal sereno del cielo, come 
se potesse sempre durare, come se fos- 
se legittimo, almeno per una vacanza, 
illudersi, con Neddy Merril il nuotato- 
re, che la giovinezza non è mai passata. 
Così in Addio, fratello mio vengono 
drammatizzate due visioni opposte 
della vita: benché entrambe siano sen- 
z’altro parziali, tutta la simpatia va alla 
celebrazione superficiale ma gioiosa 
del reale, controlla sterile tenacia di chi 
vi scava fuori solo i lati negativi. Il nar- 
ratore non si dimentica che suo padre è 
morto annegato: eppure a fine raccon- 
to dell’acqua ci resta solo la purezza, lo 
splendore, il mitico spettacolo di 
“quelle donne nude che uscivano dal 
mare” (p. 35). 

Addio, fratello mio offre sedici dei 
sessantun racconti raccolti in The Sto- 
ries of John Cheever (1978). Non so se 
Fernanda Pivano, autrice della postfa- 
zione, e Marco Papi l’abbiano fatto in- 
tenzionalmente o meno ma, sceglien- 
do di aprire il volume con il racconto 
del titolo (1947) e di chiuderlo con Un 
altro racconto (1967), sembrano sugge- 
rire una progressione non solo crono- 
logica. 

Mentre il narratore di Addio, fratel- 
lo mio afferma soddisfatto che “se an- 
che non siamo una famiglia importan- 
te, abbiamo l’illusione, quando ci tro- 
viamo insieme, che i Pommeroy siano 
unici” (p. 11), l’ultimo personaggio ha 
perso ogni senso di unicità ed abban- 
dona l’amata moglie che, senza voler- 
lo, lo ha spofondato nell’incubo 
d’un’assoluta indifferenziazione. An- 
che a prescindere da questo possibile 
richiamo, che darebbe alla raccolta 
una desolata compiutezza, la scelta dei 
racconti mi sembra felice. Ma per gli 
ammiratori di Carver forse si sarebbe 
dovuto includere The Five-Forty Ei- 
ght, che lo scrittore continua e “con- 
clude” in Cattedrale. Il treno di Carver 
nonè solo l’omaggio a un maestro rico- 
nosciuto, ma forse anche il segno d’u- 
no spostamento d’interesse, la scoper- 
ta d’uno spazio narrativo dove la storia 
(o è davvero la Storia?) è finita, e da os- 
servare sono gli ultimi assestamenti 
d’un’azione passata. 
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Sempre e solo poesia 


di Carla Pomarè 


WALLACE STEVENS, Note verso la 
finzione suprema, Arsenale, Vene- 
zia 1987, ed. orig. 1942, trad. dal- 
l’inglese e cura di Nadia Fusini, pp. 
155, Lit. 20.000. 


Sembra essere giunta anche in Italia 
l’eco dell’interesse che da alcuni anni 
circonda negli Stati Uniti la figura di 
Wallace Stevens (1879-1955), avvoca- 
to dalla duplice e brillante carriera di 
poeta e vicepresidente di una compa- 
gnia assicuratrice, diventato il cavallo 
di battaglia di Harold Bloom e della 
critica decostruzionista, che rivendica- 
no per lui il rango di maggior poeta 
americano di questo secolo (conbuona 
pace di Pound ed Eliot). 

A poco più di un anno di distanza 
dalla pubblicazione delle opere della 


sua tarda maturità a cura di Massimo 
Bacigalupo (I/ mondo come meditazio- 
ne, Acquario-Guanda, 1986), appaio- 
no orainitaliano quelle Notes toward a 
supreme fiction che rappresentano il 
momento centrale di tutta la sua pro- 
duzione poetica. Già tradotte da Glau- 
co Cambon nel 1954, le Note vengono 
riproposte, per la prima volta in volu- 
me, in una nuova versione curata da 
Nadia Fusini, che affianca alla bella 
traduzione una corposa introduzione, 
ricca di richiami al complesso della 
produzione stevensiana, ed un com- 
mento finale, che segue lo sviluppo 
dell’opera quasi verso per verso. 
Composte nel 1942, le Note sono un 
poema di ampio respiro, dalla struttura 
molto regolare, costituito da tre sezio- 
ni di dieci liriche l’una — ciascuna for- 
mata da sette terzine — accompagnate 


da un proemio e da una coda. Le tre se- 
zioni si intitolano rispettivamente De- 
ve essere astratta, Deve mutare e Deve 
dare piacere. Sono questi gli attributi 
che qualificano quella che Stevens pre- 
senta come la meta del suo fare poesia: 
“una finzione suprema, riconosciuta 
come finzione, nella quale l’uomo pos- 
sa prefiggersi una realizzazione”, come 
egli stesso si esprime in una nota auto- 
biografica. Una finzione, ovvero il ri- 
sultato dell’interazione fra le due pola- 
rità del reale — l'immaginazione e la 
realtà, la mente e il mondo, il soggetto 
el’oggetto — in grado di aiutare l’uo- 
mo contemporaneo aritrovare le coor- 
dinate del proprio universo, dopo che 
la crisi della modernità sembra avergli 
tolto ogni punto di riferimento, reli- 
gioso e non (“Di qui sgorga la poesia: 
viviamo in un luogo / Che non è no- 
stro, e, molto di più, non è noi, / Ed è 
cosa crudele malgrado i giorni di glo- 
ria”, p. 65). Una finzione capace di ri- 
dare all’uomo un soddisfacente modo 
di essere nel mondo, svelandogli la 
“prima idea” delle cose, il “principio 


immacolato”, il “sempre infante can- 
dore” (63) del reale. “Astrarre”, nel vo- 
cabolario stevensiano, significa allora 
“depurare” la percezione dalla patina 
di incrostazioni ideologiche ed inter- 
pretative che la offuscano, o, per ri- 
prendere unaltro verbo caro a Stevens, 
“decreare” la versione delle cose con- 
segnataci dalla tradizione per giunge- 
re, secondo la lezione simbolista e ro- 
mantica, alla visione pura. Ecco allora 
l’esigenza del mutamento, del conti- 
nuo rinnovamento delle forme e, attra- 
verso esse, della percezione, per stare 
al passo con quella perenne metamor- 
fosi in atto nel reale che è vita, mentre 
la stasi è morte. L'esito finale di questa 
operazione sarà il piacere, piacere del- 
la produzione per l’artista e della rice- 
zione per il lettore; per entrambi, pia- 
cere della scoperta, del risveglio, mo- 
derna versione della gioia romantica. 
Fin qui, sinteticamente, il progetto 
stevensiano delle Note, le quali, peral- 
tro, non rappresentano l’esito finale 
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Un altro Kipling 


di Renato Oliva 


RUDYARD KIPLING, Racconti anglo- 
indiani e Racconti della memoria, 
Mondadori, Milano 1987, trad. 
dall’inglese e cura di Alessandro 
Monti, prefaz. di Anthony Bur- 
gess, pp. 462 e 474, Lit. 22.000. 


Ritornainlibreria, nell'ampia scelta 
curata da Alessandro Monti, Rudyard 
Kipling. Mai scomparso completa- 
mente dall’orizzonte dell’interesse dei 
lettori, Kipling se ne stava tuttavia in 
un cantuccio un po’ dimenticato, rele- 
gato in un suo modesto ruolo di classi- 
co minore, di narratore esotico, di 
scrittore per ragazzi. In più doveva 
portarsi sulle spalle — lui che aveva co- 
niato lo slogan del fardello dell’uomo 
bianco — il fardello di una nomea di su- 
perconservatore tory, di arciimperiali- 
sta, di detrattore della democrazia. 
Nessuno oserebbe negare che il Ki- 
pling ufficiale, intellettuale organico 
della classe conservatrice, sia a tratti il 
portavoce di ideologie reazionarie; ma 
Kiplingè autoreditale statura da poter 
essere molte cose insieme, da poter es- 
sere anche un altro Kipling. 

Ambivalente, come si conviene a chi 
come lui sostenga di avere due anime, 
una inglese e una indiana, Kipling 
oscilla tra il guardare paternalistica- 
menteagliindigenicome adeibambini 
e il riconoscerli dotati di intelligenza 
intuitiva e sentimento in misura supe- 
riore agli europei; tra il giudicarli irri- 
mediabilmente dipendenti dalle capa- 
cità politico-organizzative dei loro do- 
minatori e l’ammirarne la saggezza che 
in caso di necessità sa tradursi in azione 
(Il miracolo diPurun Bbagat);trailcele- 
brare retoricamenteisoldati britannici 
e il mostrarli con impietosa obiettività 
come disperati e violenti, malatidi sifi- 
lide e pronti ad ammazzarsi tra di loro 
(Amor-di donne); trail ritrarre i funzio- 
nari del Raj come guidati da una ferrea 
etica del dovere e del lavoro — “uomi- 
ni che fanno delle cose” — e il mostrar- 
li condannati all’isolamento e al ri- 
schio della pazzia e del suicidio in quel 
paese stupendo (come in Ki) ma ter- 
ribile che è l'India, con le sue epide- 
mie, le sue inondazioni, e il caldo intol- 
lerabile che pesa come una cappa mor- 
tifera su tanti personaggi kiplinghiani 
minacciandone l’integrità psicofisica e 
la stessa vita. 

L’ambivalenza di Kipling rende as- 
sai difficile darne una classificazione 
complessiva soddisfacente, come di- 
mostra la divergenza dei giudizi estre- 
mi e perentori che ne sono stati dati, 
dall’“imperialista nazionalista insensi- 
bile e disgustoso” di George Orwell al 
“più grande uomo di lettere inglese 
della sua generazione” di T.S. Eliot. A 
noi, oggi, interessa comunque l’altro 


‘ 


della ricerca, non giungono ad essere 
esse stesse la finzione suprema, qualifi- 
candosi già dal titolo solo come “tap- 
pe” per la definizione delle sue caratte- 
ristiche, secondo quella dimensione 
meditativa che è tipica della poesia di 
Stevens. 

Lungo il percorso di questa medita- 
zione Stevens, come suo solito, crea un 
mondo, fatto di colori e suoni, nel qua- 
le si muovono i protagonisti della sua 
personale mitologia, ripresi dalla tra- 
dizione o creati ex-z0vo, dall’efebo che 
all’inizio dell’opera viene istruito sulla 
propria missione poetica, allo shelleya- 
no Ozymandias, al personalissimo ca- 
nonico Aspirin. Personaggi che parla- 
no — odi cuisi parla — nel particolare 
idioma stevensiano, una lingua indub- 
biamente difficile, quasi un sistema a sé 
che suggerisce, come ha osservato Ma- 
rianne Moore — ammiratrice di Ste- 
vens, a lui spesso accostata — “un lin- 
guista che crea molteplici linguaggi al- 
l'interno di unastessa lingua”. Una lin- 


Kipling, quello che convive come 
Doppio od Ombra con l’alfiere del- 
l'imperialismo, il Kipling “strano” e 
“bizzarro” individuato da C.S. Lewis, il 
Kiplingoniricosurreale e capace di raf- 
finati giochi metaletterari (ma sempre 
nella misura nitida e impeccabile del 
raccontobreve)che piaceva a Borges, il 
Kipling che strappando il velo dell’ot- 
timismo vittoriano ne esplora il rove- 
scio buio, fatto di zone di paura, d’o- 
dio, di malattia, di follia, di morte. 

Di questo Kipling, rivalutato dalla 
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critica più recente, la scelta curata da 
Alessandro Monti riesce a dare un’im- 
magine coerente e omogenea. Costrui- 
ta con precisa consapevolezza critica, 
l'antologia si offre al lettore con bella 
compattezza, poiché i racconti non so- 
no soltanto raggruppati secondo i 
grandi temi indicati dai titoli dei due 
oumi, ma anche secondo alcuni sot- 
to-temi: quello della casa nel secondo 
volume, o quello dell'amore come ma- 
lattia che lega due racconti cronologi- 
camente lontani come Arzor-di-donne 
e La casa dei desideri. Emblematica- 
mente e provocatoriamente il racconto 
che apre la raccolta (Qui roi sbarcam- 
mo) è un’introduzione all'India come 
inferno, come luogo oscuro della psi- 
che popolato da allucinazioni terrifi- 


canti e distruttive, come luogo della re- 
gressione: una regressione che ne La 
strana cavalcata di Morrowbie Jukes di- 
venta oltre che psicologica, quasi bio- 
logica, costringendo il protagonista in 
una tana-trappola dove si concentra un 
microcosmo animalesco (c’è già, qui, 
un po’ di Kafka e di Borges). Questo 
della regressione, che ne Il marchio del- 
la bestia trasforma i bianchi in bestiali 
torturatori, è un tema che Kipling inse- 
gue non tanto perché gli fornisce spet- 
tacolari effetti orrifici quanto perché 
conduce alla presa di coscienza dell’in- 
stabilità della natura e della psiche 
umane che, in situazioni estreme, non 
riescono a ripararsi dietro il fragile, e 
spesso infranto, scudo della razionali- 
tà. 


L'ultima pipa 


di Stefano Manferlotti 


APRRABEHN, Oroonoko. Lo schiavo reale, cura e 
trad. dall'inglese di Annamaria Lamarra, conun 
saggio di Guido Almansi e Claude Béguin, Gui- 
da, Napoli 1986, ed. orig. 1688, pp. 123, Lit. 
13.000. 


Nel 1688, quando diede alle stampe il roman- 
zo Oroonoko, Apbra Bebn era già nota al grosso 
pubblico come autrice di un numero non esiguo di 
licenziose commedie. Si trattava di opere in linea 
non soltanto con i gusti del tempo, ma anche con 
alcuni aspetti della personalità della scrittrice, ac- 
curatamente ricostruita da Annamaria Lamarra 
nelle pagine con cui introduce la propria traduzio- 
ne del testo. Spirito inquieto ed amante dell’avven- 
tura, dopo un’infanzia trascorsa nella Guayana 
olandese, la Bebn frequentò in Inghilterra il fior 
fiore dell’aristocrazia, non disdegnando di cimen- 
tarsi come agente segreto di sua maestà Carlo ILL 
Stupisce quindi il vederla, nel romanzo dell’88, 
nelle vesti di pia consolatrice degli afflitti: “Io in- 
trattenevo lui raccontandogli le vite degli antichi 
Romani, oppure di personaggi famosi, attraendolo 
così alla mia compagnia; a lei invece insegnavo tut- 
ti i piccoli lavori di cui ero esperta, narrandole sto- 
rie di monache e cercando di portarla a conoscere il 
vero Dio” (p.83).Idue personaggi în questione so- 
no per l'appunto Oroonoko, il principe nero prota- 
gonista della storia, e la sua amata Imoinda, en- 
trambi ridotti in schiavitù dopo mirabolanti vi- 
cende nel corso delle quali la viltà e crudeltà dei 
bianchi ha potuto trionfare sulla primigenia inno- 
cenza dei neri. Infine l'ottimo selvaggio (che però 
esibisce anch'egli un passato di schiavista, ovvia- 
mente maturato ai danni di tribù ancora più inno- 
centi), verrà letteralmente fatto a pezzi dai suoi 
aguzzini. La teatralità della scena che chiude il li- 
bro, con tanto di evirazione e smembramenti vari, 


è accentuata dal fatto che l’uomo chiede, come ulti- 


mo desiderio, difumare una pipa: quasi unarcheti- | 
po del futuro condannato a morte di tanta lettera- | 


turae filmografia di guerra, chefumaimpavido da- 
vanti al plotone di esecuzione. 

Si sono ricordati questi due episodi perché il 
racconto della Behn, che si proclama testimone di- 
retta di quanto descrive, trae il bizzarro fascino che 
lo contraddistingue proprio da un continuo so- 
vrapporsi di atteggiamenti e modelli formali con- 
trastanti. Unascrittura in più di un caso manierata 
e iperbolica fino all’imbarazzo, dove il favoloso e 
l’inverosimile la fanno da padroni, si alterna a pas- 
saggi molto più controllati stilisticamente, dove gli 
intenti a loro modo edificanti e francamente anti- 
schiavisti dell'autrice hanno modo di rifulgere sen- 
za ombre. L'ironia stessa, che negli episodi citati 
appare indiscutibile e che parrebbe connotare l’in- 
tera opera come un puro e semplice divertisse- 
ment, cede più volte il passo ad una gravità di ac- 
centi altrettanto sincera. Forse, come osserva la La- 
marra, il carattere polimorfo di Oroonoko nasce 
daunattrito frai modi delromance e quelli dell’e- 
mergente novel; oppure, come sostengono Guido 
Almansi e Claude Béguin in una gradevole prefa- 
zione, il tutto nasce da un particolarissimo contra- 
sto fra l’europea civiltà della parola e quella, “non 
verbalizzata”, dei selvaggi. Una opposizione, ag- 
giungeremmo, che l’ossimoro “schiavo reale” pre- 
sente nel titolo già impone con forza all'attenzione 
del lettore. 


gua, una scrittura, che Nadia Fusini 
analizza con finezza nella sua Introdu- 
zione, evidenziando come essa si co- 
struisca per continua ripetizione e con- 
temporaneo slittamento di figure e si- 
gnificati, per scarti e repentini rove- 
sciamenti ironici, facendo ricorso atut- 
te le modalità espressive del discorso 
poetico, dall’enunciazione diretta, alla 
metafora, alla parabola. Una sorta di 
summa dell’universo poetico steven- 
siano, a proposito della quale lo stesso 
Stevens aveva riconosciuto che “ci so- 
no parecchi punti delle Note che an- 
drebbero annotati” (63). 

La Fusini prende alla lettera questa 
osservazione, facendo seguire la tradu- 
zione di varie liriche da citazioni in 
prosa, poste a pie’ di pagina, tratte in 
gran parte dall’epistolario stevensia- 
no. Soluzione originale, questa delle 
“note” alle Noze, che aiuta a gettarluce 
su passi controversi o sull’origine di 
certe immagini, fornendo possibili 
chiavi d’accesso al m4rdo stevensiano, 
ed allo stesso tempo ribadisce nel lin- 
guaggio della prosa — se mai ve ne fos- 


se bisogno — come per Stevens il di- 
scorso sia sempre e solo discorso sulla 
poesia, proprio perché la poesia è per 
lui il terrenosucuisi giocala partita del 
destino dell’uomo. 

Erede riconosciuto dell’umanesimo 
romantico, Stevens risponde alla crisi 
del mondo moderno con un messaggio 
di fede, sia pur sempre temperata da 
consapevolezza ironica, nelle possibi- 
lità umane, che trovano nella poesia la 
loro massima espressione. “E possibi- 
le, possibile, possibile / Deve essere 
possibile... Trovare il reale, / Spogliar- 
si diogni finzione tranne una, //La fin- 
zione di un assoluto” (115), così egli af- 
ferma, demandando a quest’ultima, su- 
prema finzione il compito di riportarci 
“al centro di noistessi” (55) e di risolve- 
re quello stato di “guerra tra la mentee 
il cielo, / Tra il pensiero e il giorno e la 
notte”(123)cheèlacifradituttala pre- 
carietà della vita contemporanea. Le 
Note noncidanno ancora questa supre- 
ma finzione, limitandosi ad indicare la 
strada per il suo conseguimento, ed è 
controverso se la poesia stevensiana 


giunga mai alla sua ideale destinazio- 
ne. Forse, in un universo dominato dal 
mutamento e dall’incertezza, la supre- 
ma finzione non può nemmeno esiste- 
re, ma è comunque importante conti- 
nuare a credervi, affinché l’efebo con- 
tinui a cercare, dando origine a sempre 
nuovi “atti della mente” che di volta in 
volta possono divenire una — tempo- 
ranea, transitoria — finzione suprema, 
una delle tante possibili che l’articolo 
indeterminativo del titolo originale 
sembra indicare, una delle tante forme 
che la poesia può assumere nel tentati- 
vo di trovare “ciò che può bastare”. 


L’angoscioso interrogativo sui limi- 
ti dellaragione e dei valori della civiltà, 
sull’insufficienza della dedizione al la- 
voro e alla legge che non bastano a ga- 
rantire la salvezza dell’individuo in 
certe circostanze-limite, è il filo che le- 
ga molti racconti kiplinghiani, dalle 
storie di fantasmi a Mary Postgate - do- 
ve la guerra svela le pulsioni sadiche e 
l’odio freddo nascosti dietro la ma- 
schera grigiamente normale di una si- 
gnorina di campagna - e testimonia 
della modernità di Kipling e di certe 
sue affinità con Conrad. A esempio del- 
la modernità di Kipling — su cui è op- 
portuno insistere poiché la critica an- 
glosassone tende spesso a sottolinear- 
ne la distanza dal “modernismo” speri- 
mentale -, si potrebbe anche citare l’ul- 
timo racconto della raccolta, che il cu- 
ratore propone di interpretare in ter- 
mini di wise en abîme per i livelli pro- 
gressivi, incastonati l’uno nell’altro, 
che esso riflette. Certo, le strategie nar- 
rative di Kipling non sono complesse 
come quelle di Conrad; ma la funam- 
bolica maestria con cui Kipling in Ser- 
za fili crea un effetto di contrappunto 
tra l'esperimento di marconigrafia e 
quello psicologico, tra il fisico e lo psi- 
chico (vissuti entrambi come aree di 
mistero), tra il farmacista-poeta Shay- 
nor e Keats, è convincente dimostra- 
zione della sovradeterminazione della 
sua scrittura. 

I rimandi speculari tra le parole e la 
situazione di Shaynor e i versi di John 
Keats potranno essere gustati anche 
dal lettore che abbia scarsa dimesti- 
chezza conl’opera del grande romanti- 
co grazie alla puntuale Appendiceche il 
curatore fa seguire a questo racconto, 
come d’altronde a molti altri. In queste 
appendici, nelle note, nell’utilissimo 
Glossario anglo-indiano, e soprattutto 
nelle postfazioni ai due volumi — cui si 
affianca la prefazione di Anthony Bur- 
gess- Alessandro Monti ha profuso ge- 
nerosamenteun gran numero di spunti 
critici originali, sicché quest'edizione, 
quantunque in veste economica in 
omaggio allo st4545 di autore popolare 
di Kipling, si qualifica, com'è già stato 
da altri osservato, come la migliore in- 
troduzione a Kipling oggi disponibile 
in italiano e un significativo punto di 
riferimento perla critica kiplinghiana. 
Bella e scorrevole la traduzione e, fi- 
nalmente, filologicamente accurata, 
senza cioè quei tagli e quelle omissioni 
concui qualche traduttore precedente, 
approfittando magari dell’incertezza 
derivante dalle numerosissime varianti 
testuali delle successive edizioni, s'era 
cavato d’impiccio di fronte alle non po- 
che difficoltà di una lingua eterogenea 
come quella di Kipling. Il quale, come 
ricorda Burgess, è insieme a Shake- 
speare e aJoyce uno deitrescrittoriche 

hanno avuto accesso a tutta la gamma 
espressiva del vocabolario inglese. 
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Vivrà un grande evento, la città, con il 
protagonista più nobile: il libro. 

Chi con i libri ha grande 
consuetudine, chi con i libri si rilassa, 
chi li rispetta, chi ne ha timore. 

Tutti usciremo da questi cinque giorni 
con qualche pagina in più sotto il 
braccio. Sia che amiamo la filosofia 0 
il giardinaggio, l’archeologia o la 
fantascienza. 


D'altronde è la prima volta in Italia 
che c’è il Salone del Libro. 
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Conferma di un sistema 


di Ernesto Franco 


MARIO VARGASLLOSA, Chi ha ucci- 
so Palomino Molero?, Rizzoli, Mi- 
lano 1987, ed. orig. 1986, trad. dal- 
lo spagnolo di Angelo Morino, pp. 
168, Lit. 20.000. 


In epoca recente e, per la verità, un 
po’ sospetta, il supplemento libri di 
“Le Monde” ha dedicato alla versione 
francese di Chi ha ucciso Palomino Mo- 
lero? un’ampia ed entusiastica recen- 
sione. Per essere più precisi, si trattava 
diunelogio della figura intellettuale di 
Vargas Llosa, dove tutto — rappresen- 
tatività d’autore, opera, battaglie poli- 
tiche e ideologie — veniva ricordato e 
tratteggiato a partire dall’ultimo ro- 
manzo, considerato, dunque, come 
campione esemplare di tutto il discor- 
so. Un simile metodo è sempre perico- 
loso, ma nel caso particolare che ci oc- 
cupa, pare addirittura falsare la pro- 
spettiva esplicita secondo cuiil libretto 
vuole proporsi. Voglio dire, in altre pa- 
role, che Chi ba ucciso Palomino Mole- 
ro? va considerata semplicemente co- 
me opera maestra minore. Ma ci si in- 
tenda sui termini. Il romanzo viene a 
costituire parte integrante dell’opera 
di Vargas Llosae, quindi, di un insieme 
che ha rapporti molteplici e complessi 
con l’insieme delle convinzioni politi- 
che e ideologiche dello scrittore, ma 
che comunque nonne è mai rappresen- 
tazione univoca e transitiva. 

In romanzi come La Casa Verde o 
Conversazione nella Cattedrale, Vargas 
Llosa aveva sottoposto la tradizionale 
struttura romanzesca a forzature inau- 
dite, al limite dello sperimentale, met- 
tendo a dura prova, e in parte rivolu- 
zionando, il mestiere del lettore. Nella 
vicenda del tenente Silva e della guar- 
dia Lituma, l’autore si cala con consa- 
pevolezza, e in ogni dettaglio, nel cor- 
po della tradizione di un genere — 
quello poliziesco —, attingendo al ser- 
batoio tematico personalissimo che ha 
utilizzato anche in altre opere, ma che 
non ne ha costituito mai l’ultimo ele- 
mento di significanza. Minore è, dun- 
que, l’opera per questo suo adeguarsi, 
come in un gioco, alle regole di un ge- 
nere consolidato, ma è anche maestra 
per la felicità che esprime nel dominio 
di quelle stesse regole e nella capacità 
diconiugarle con un universo tematico 
preciso e riconoscibile. Operazione 
uguale ed opposta, e certamente più 
complessa, fu quella di Gabriel Garcia 
Marquez quando, in Cronaca di una 
morte annunciata, assunse le regole del 
racconto d’indagine per rovesciarle se- 
condo quelle del proprio universo ro- 
manzesco. In nessun caso, come poisi è 
visto, si tratta di un segno di decadenza 
odiunsegnale di termine perl’opera di 
uno scrittore, che va intesa non come 
un sistema a progressione infinita, ma 
come un universo complesso in cui 
possono coesistere diversi livelli. 

Ma veniamo a Chi ba ucciso Palomi- 
no Molero. La vittima è un soldatino, 
ucciso dopo esser stato crocifisso, im- 
palato e orrendamente torturato. Sia- 
mo in un paesino del Perù che vive di 
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povere capanne e qualche bettola. Vi- 
cineeingombranti, hanno sedeunaba- 
se aerea dell’esercito e una rappresen- 
tanza, con case e uffici dei grizgos, della 
International Petroleum Company. 
Ben presto si viene a sapere come Palo- 
mino Molero si sia messo nei guai per 
aver corteggiato con successo, lui, me- 
ticcio, una giovane bianca e altolocata, 
forse residente proprio all’interno del- 
la base aerea. Senza sciogliere, ovvia- 
mente, in questa sede il mistero del- 
l’uccisione, si può ancora aggiungere 


che il tenente Silva e la guardia Lituma 
— inostri detective — verranno a capo 
della vicenda o almeno, come dirà il te- 
nente, potranno rispondere ai tre in- 
terrogativi di fondo: “Chi furono colo- 
ro che lo uccisero. Come lo uccisero. 
perché lo uccisero”. Ma, dei motivi veri 
e più reconditi del dramma, come sem- 
pre in Vargas Llosa, restano versioni 
diverse e possibili che né le guardie, 
trasferite in posti di frontiera a vicenda 
conclusa, possono verificare, né la 
“gente”, che dietro la versione ufficiale 


è propensa ad accreditare una altret- 
tanto possibile congiura dei “pesci 
grossi”, può sussurrarsi. La violenza 
militare, lo strapotere del coloniali- 
smo, il sesso e il rzachiszzo, la struttura 
complessa della verità: tutti i temi di 
Vargas Llosa si coniugano secondo la 
partitura della storia eterna dell’“amo- 
reimpossibile” o, se si vuole, della “vio- 
lenza alla donna bianca”. 

Con identico movimento, la Chun- 
ga, Piura, i boleri di Leo Marini, i bor- 
delli, gli “inconquistabili”, il militare 
— tutte figure ben note al lettore di 
VargasLlosa — siconiugano conunte- 
nente Silvacheèildetectivetrasandato, 
distratto, ma acutissimo che tutti cono- 
sciamo e con una guardia Lituma che è 
l’aiutante volenteroso, ma un po’ tonto 


All'origine del male 


di Laura Silvestri 


MARIO VARGASLLOSA, Pantale6n e le visitatrici, 
traduz. di Angelo Morino, prefaz. di Rosalba 
Campra, Rizzoli, Milano 1987, pp. 293, Lit. 
8.500. 


Già noto al pubblico italiano (la prima edizio- 
ne è quella Bompiani del 1975), Pantaleòn e le 
visitatrici viene riproposto in un’edizione tascabi- 
le e con una penetrante introduzione di Rosalba 
Campra. Pubblicato nel 1973, il romanzo risultò 
abbastanza anomalo rispetto alla produzione pre- 
cedente dell’autore. Come è detto nella prefazio- 
ne, l'umorismo di cui è intriso pareva contraddire 
l'impegno che Vargas Llosa aveva sempre profes- 
sato contro l'ingiustizia e la violenza. In realtà, co- 
me nelle opere precedenti (soprattutto La casa 
verde e Conversazione nella Cattedrale), ache 
in Pantaleòn e le visitatrici si riconferma il pro- 
getto dell’autore di cogliere tutti gli aspetti violen- 
ti della realtà latinoamericana mediante l’uso di 
varie tecniche narrative che vanno dal dialogo si- 
multaneo (voci che si intrecciano attraverso luo- 
ghi e tempi lontani) alla descrizione oggettiva, al 
soliloguio, al monologo interiore e mediante la 
moltiplicazione dell’azione. 

Accanto alla vicenda principale, nella quale il 
capitano Pantale6n Pantoja organizza un servizio 
mobile di prostituzione per i soldati stanziati nella 
selva amazzonica, si svolge quella di Fratello 
Francisco, un santone itinerante che predica la 
crocifissione di animali ed esseri umani. Le sue vi- 
cende, dapprima legate solo superficialmente (la 
madre di Pantale6n aderisce alla setta e inoltre lo 
stesso Pantale6n dirige la sua organizzazione inun 
capannone che serviva ai fratelli dell'Arca per i lo- 
ro rituali), finiscono col fondersi l’una nell'altra 
quando la Brasiliana, una prostituta del Servizio 
delle Visitatrici, viene trovata crocifissa. Il fatto 
provoca il fallimento di tutta l'operazione: Panta- 
leòn viene trasferito nel sud del paese, Fratello 
Francisco si rifugia nella selva e qui si fa crocifigge- 
re dai suoi stessi seguaci. Così il romanzo finisce 
lasciando tutto immutato. Non a caso le parole di 
chiusura “Sono le cinque, sveglia Panta” (p.293) 
sono parallele a quelle iniziali “Sveglia Panta’ 
dice Pochita ‘sono quasi le otto’” (p.15, tondo 
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mio) come se Pantale6n, alla fine, fosse in procin- 
to di ricominciare tutto daccapo, di eseguire cieca- 
mente un altro ordine, di continuare a restare in- 
chiodato, come Fratello Francisco, al suo ottuso e 
fanatico dogmatismo. Al contrario di quanto acca- 
de nelle opere precedenti, qui però le due vicende 
non sono complementari. Ovvero: nei romanzi 
anteriori a Pantaleòn e le visitatrici /4 moltipli- 
cazione dell’azione e le sfaccettature dell’istanza 
narrativa davano l’idea di un mondo diversifica- 


to, ma comunque concluso (basti pensare a La ca- | 


sa verde, dove la casa che dà il titolo al romanzo è 
la sintesi degli opposti; selva/città; sesso/amore; ci- 
viltà/barbarie, ecc.). Qui, invece, le due storie 


confluiscono non per unificare dei poli contrappo- | 
sti, ma per rinforzare e perpetuare all'infinito uno | 
stesso significato: quello appunto dell’intransigen- | 


za più assoluta. Se da sola la vicenda di Pantale6n 
si sarebbe dissolta nella comicità che scaturisce 
dalla sproporzione iperbolica tra l'esiguità del fine 
elagrandezza dei mezzi impiegati, una volta unita 
a quella di Fratello Francisco, si proietta sul piano 
serissimo della persecuzione, del patibolo, della 
morte. Allo stesso modo, i dialoghi dei personaggi, 
le prediche di Fratello Francisco, i rapporti di Pan- 
taleòn ai superiori, gli articoli che commentano la 


fine della Brasiliana, le trasmissioni radiofoniche | 
che attaccano l’attività di Pantale0n sono tutte | 
espressioni di un medesimo discorso. Un discorso | 


che, mettendo in relazione vari mondi chiusi (l’or- 
dine militare, la setta religiosa, il postribolo), si 


apre all’infinito senza trovare il modo di fermarsi | 
per risolvere qualcosa. Ed è appunto in questa | 
apertura infinita (della vicenda e del linguaggio | 
che la esprime) che Pantaleòn e le visitatrici rie- | 


sce a cogliere (forse più degli altri romanzi dell’au- 


tore) la violenza della società latinoamericana nel- I 


la sua totalità. Come dire che il dogmatismo, pre- 
messa e risultato dell’azione, è l'origine stessa del 
male. E gli esecutori di ordini, sebbene possano ap- 


parire ridicoli e suscitare il riso, sono sempre e co- 


munque pericolosi e sinistri personaggi. 


Distribuzione in libreria 
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che tutti ci commuove. E c’è anche il 
“melodrammatico”, questa dimensio- 
ne così propria del narrare di Vargas 
Llosa, secondo cui l’evento tragico di 
primo piano ha come una rifrazione 
verso il basso, verso il grottesco. Ne è 
protagonista, questa volta, lo stesso te- 
nente Silva, nel suo desiderio machista, 
sempre frustrato, di possedere Dofia 
Adriana, di molto più vecchia di lui: la 
vicenda si concluderà sutoni addirittu- 
ra boccacceschi. Ma eccoci al punto. 
Vargas Llosa nonopera alcuna forzatu- 
ra: adegua il suo materiale alle struttu- 
re di un genere, perfettamente. E come 
laconfermadiun sistema. Da una parte 
delle indiscusse doti tecniche del nar- 
ratore; dall’altra, della validità inter- 
pretante del suo universo immagina- 
rio. Al lettore, e a chi si interroga sul 
senso di una simile operazione, rima- 
ne, comerisposta, il piacere della lettu- 
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Ibsen, anno zero 


di Roberto Alonge 


ScIPIOSLATAPER, Ibsen, Vallecchi, 
Firenze 1987, pp.237, Lit. 16.000. 


Devo confessare preliminarmente 
una mia piccola brutalità accademica: 
ho assegnato una tesi sulle concordan- 
ze di Spettri, costringendo la povera 
giovine a imparare approssimativa- 
mente e rapidamente il norvegese. Le 
risultanze sono state però interessan- 
tissime. Ibsen impiega in soli due casi il 
termine “nedbrut”. La prima volta nel 
secondo atto, quando Osvald confessa 
alla madre: “Mamma, io sono intellet- 
tualmente finito... distrutto... io non 
potrò mai più lavorare” (“Mor, jeg er 
Andelig nedbrudt, — gdelagt, — jeg 
kan aldrig komme til at arbejde me- 
re!”): e la seconda volta quando la ma- 
dre nell’atto conclusivo, confessa al fi- 
glio: “Io vedevo unicamente questa so- 
lacosa, che tuo padre era un uomo fini- 
to prima che tu nascessi” (“Jeg sà bare 
den ene tingen, at din far var en ned- 
brudtmandfgrdublevfadt”). Natural- 
mente sappiamo tutti che Osvald è il 
doppio del padre, che Ibsen ha costrui- 
to il dramma sulla forma del cerchio, 
dei fantasmi che ritornano, dei figli che 
ripetono i padri (Osvald il capitano Al- 
ving; Regine la serva Johanne sua ma- 
dre). Ma la cosa straordinaria è che tut- 
to si cala in un tessuto verbale calcola- 
tissimo, siinvera in rispondenzelingui- 
stiche stupefacenti. Un secondo ed ul- 
timo esempio. Per dire “donna” Ibsen 
utilizza in genere il termine “kvinde”, 
main un paio di casi (e un paio soli) ri- 
corre a un vocabolo che contiene una 
sfumatura leggermente spregiativa, 
qualcosa come “femmina” (“fruentim- 
mer”). La prima volta è una battuta del 
falegname Engstrand, figura diaboli- 
ca, incendiario e losco progettatore di 
bordelli di classe, per capitani e timo- 
nieri, il quale dice appunto a Regine 
che “femmine [fruentimmer] ce ne de- 
vono essere nel locale” che intende 
mettere su. E fin qui è tutto normale, 
trattandosi del personaggio che abbia- 
mo definito sommariamente. Sorpren- 
de invece ritrovare lo stesso termine in 
bocca alla spirituale signora Alving. Il 
pastore si sta scusando goffamente di 
averla evitata dopo che ella corse per 
buttarsi fra le sue braccia, in fuga dal 
marito dopo appena un anno di matri- 
monio(salvo però essere rispedita al le- 
gittimo consorte dall’impeccabile uo- 
mo di chiesa). Helene assume un tono 
ironico, dice che capisce i riguardi che 
egli doveva alla sua posizione. E conti- 
nua: “E anche io ero una moglie che 
aveva disertato. Ma non si può mai es- 
sere abbastanza riservati di fronte a si- 
mili femmine [“fruentimmer”] senza 
riguardi”. L’ironia si fonda sul richia- 
mo dello stesso vocabolo un po’ sprez- 
zante: Engstrand parlava praticamen- 
te di prostitute; e la signora Alving si 
autodefinisce provocatoriamente co- 
me una prostituta: agli occhi severi del 
pastore, ovviamente. 

L'abbiamo fatta forse un po’ lunga, 
ma perarrivare a dire che siamo all’an- 
no zero degli studi ibseniani. In cen- 
t’anni di diffusione ibseniana in Italia 
abbiamo guadagnato questo, che pri- 
ma si traduceva dalle traduzioni fran- 
cesi, e adesso si traduce dalle traduzio- 
ni tedesche. Mentre non è possibile ri- 
pensare criticamente Ibsen se non risa- 
lendo — costi quel che costi — all’ori- 
ginale. Al di là della divisione in perso- 
naggi, untesto di Ibsen è essenzialmen- 
te un testo, cioè un tessuto organico di 
parole immagini metafore che rimbal- 
zano da un personaggio all’altro, con 
una circolarità che si spinge persino fra 
didascalie e battute dei personaggi. La 
concordanza lessicale — l’uso cioè di 
una sola parola per tradurre la stessa 
nell’originale — è fondamentale per 
ritrovare il ritmo, l’orchestrazione del- 
lo spessore fantastico ibseniano. Al di 
fuori di quest'ottica non resta ovvia- 
mente che ripetere — in maniera più o 


meno brillante — le solite cose che si 
sono sempre dette su Ibsen. Oppure, 
più onestamente, non resta che il silen- 
zio. Il senso:della riproposizione del 
vecchio libro di Scipio Slataper è pro- 
prio questo, di venire in qualche modo 
acoprire un vuoto chegli studi ibsenia- 
ni in Italia non hanno minimamente 
cominciato a riempire, a più di settan- 
t'anni dalla prima edizione dell’Ibser 
del nostro, uscito nel 1916. Nonsi può 
negare infatti la perdurante freschezza 
critica di molte delle analisi di Slataper. 


DEI LIBRI DEL MESE 


maè solo dissipazione e rinnegamento 
dei valori dei vecchi: “Né Frida sarà 
una gloriosa pianista, né Erhard sarà il 
nuovo giovane amatore. Questa impie- 
tosa generazione nietzschiana è già 
nelle buone mani di Fanny Wilton, co- 
cotte d’alto bordo, con prudente ten- 
denza materna quando si sente invec- 
chiare. E un meschino ménage è trois 
quella fuga in slitta con campanelli ar- 
gentei. Ohla gioventù a cui bisogna far 
posto!” (p. 230). 

Più in generale c'è una pungente 
sensibilità a percepire certi tratti segre- 
ti dei personaggi femminili: mi riferi- 
sco alla Rita de I/ piccolo Eyolf, descrit- 
ta giustamente come “la donna più 
apertamente, più brutalmente sensua- 
le d’Ibsen”, con qualche cadenza de- 


per mostrarne piuttosto i risvolti più 
privati, le debolezze della carne, i mo- 
stri dell’inconscio. Esemplare, a que- 
sto proposito, la disamina del carattere 
sensuale, brutalmente viriloide, del 
Torvald di Casa di bambola . 

Detto tutto questo, espressi i ricono- 
scimenti doverosi all’intelligenza 
straordinaria di Slataper, non si può 
nascondere tuttavia che il libro è nel 
suo complesso datato. Si tratta della 
rielaborazione della tesi di laurea che 
Slatapersostenne a Firenze nel’12, che 
giungeva sino all’esame di Spettri. Si 
spiega così il bilanciamento discutibile 
del volume, dedicato per metà alla pro- 
duzione ibseniana giovanile, laddove è 
da tempo chiaro per tutti che l’Ibsen 
che conta e che rimarrà è quello poste- 


Il gallo del pavone 


di Lina Zecchi 


JEAN CoctEAU, Il Gallo e l’Arlecchino, prefaz. 
di Georges Auric, Passigli, Roma 1987, ed. 
orig. 1917, trad. dal francese di Maria Cristina 
Marinelli, pp. 110, Lit. 12.000. 


Di Jean Cocteau (1889-1963), instancabile ed 
eclettico animatore della scena intellettuale fran- 
cese fra le due guerre, provocatore magistrale ed 
onnivoro artista, è uscito in sordina un libriccino 
edito da Passigli, Il Gallo e l’ Arlecchino, che ogni 
cultore italiano del fiammeggiante crogiolo euro- 
peo costituito dalle avanguardie parigine fra il 
1910 e il 1930 non dovrebbe lasciarsi sfuggire. Il 
libro si vuole il manifesto di una generazione che 
“non si maschera, non si rinnega, non si nascon- 
de”, ed è scritto nel 1917 e dedicato a Georges Au- 
ric, uno degli animatori del celeberrimo “groupe 
des six” (assieme ad Honegger, Milhaud, Poulenc, 
Durey e Germaine Tailleferre), giovani musicisti 
idealmente raccolti attorno a Erik Satie per conte- 
stare il tardo impressionismo musicale paralizzato 
in una sorta di “culto a Debussy”. Il volumetto è 
formato da una serie di aforismi (il vero e proprio 
manifesto indirizzato ai “Sei”) e da alcune appen- 
dici, scritte nel 1924 e nel 1925, di sapore più dia- 
ristico e documentario, dedicate soprattutto a 


| Stravinskij e all'impatto delle sue composizioni 


negli ambienti della critica e del pubblico più con- 
servatori. Nella dedica a Auric, Cocteau afferma 
perentoriamente di difendere una generazione a 


| cui “il paradosso e l’eclettismo riescono odiosi”: 


paradosso supremo, visto che il testo del Gallo e 
l’Arlecchino, col suo perenne sgranarsi di pro- 
grammi polemici alternati a boutades, sembre- 
rebbe dar luogo all’esatto contrario. In realtà, ac- 
canto a un discorso costruito a tavolino di provo- 


| cazione sistematica, sono reperibili osservazioni 


estemporanee, acutissimi schizzi delle avanguar- 


| die, digressioni narrative impreviste; nella serie 


degli aforismi troviamo dei piccoli capolavori, 
oscillanti fra La Rochefoucauld e Wilde, come 
“Nel creatore è necessariamente insito un uomo e 
una donna, e la donna riesce quasi sempre insop- 
portabile”, o “Si chiudono gli occhi dei morti con 
pia dolcezza; con eguale dolcezza bisogna aprire gli 


| occhiai vivi”, o ancora “se ti fai rapar la testa, non 


lasciarti un ciuffo per la domenica”... Per non par- 


risa ; É LE cher 

laredella serie dedicata ai vari tipi di pubblico, do- 
ve, in anticipo su Jannacci, Cocteau enumera: 
“Quelli che difendono l’oggi servendosi dell’ieri, e 
che presentano il domani (uno per cento). — 
Quelli che negano l’oggi per difendere l’ieri, il loro 
oggi (dieci per cento). — Quelli che si immagina- 
no che l’oggi sia un errore, e danno appuntamento 
per dopodomani (dodici per cento). — Quelli d’a- 
vant’ieri che adottano l’ieri per provare che l’oggi 
esce dai limiti consentiti (venti per cento)...” e così 
via, con irresistibile umorismo. Nelle digressioni 
diaristiche delle appendici (ad esempio, la rievoca- 
zione della convulsa prima del Sacre du prin- 
temps di Stravinski}), la scrittura si distende per 
fornire anche ai non addetti ai lavori echi di eventi 
appuntati nella loro violenza ed effervescenza irri- 
ducibile; Cocteau rinuncia per così dire all’imper- 
tinenza (che spesso pare diventare un rifiuto del- 
l'assunzione diretta dell’arte come rischio ed atto 
creativo) e lascia emergere un testimone straordi- 
nario, comunicativo e sensibile. Tale valore del 
Gallo e Arlecchino corse “frammento di un dia- 
rio” (mai scritto) di Cocteau è reclamato anche 
nella affettuosa prefazione di Auric, dove il musi- 
cista, distaccato da odi e partigianerie, osserva il 
carattere aleatorio dell’aggettivo “contempora- 
neo” nelle sue migrazioni attraverso le avanguar- 
die novecentesche, e termina con una domanda 
che ha le sue premesse nell’idea di “felice Settecen- 
to”, dove il 1733 (data di composizione della 
Messa insi di Bach, dellaServa padrona di Pergo- 
lesi e di Hyppolite et Aricie di Ramzeau) è propo- 
sto al lettore come quesito: “Nel XVIII secolo era 
dunque possibile e permesso scrivere musiche tan- 
to dissimili senza essere accusati e turbati. Felice 
anno 1733! Felice XVIII secolo! [...] Un’ultima 
domanda prima di concludere: tra Rameau, Per- 
golesi e Bach, chi credete che avesse il diritto di 
considerarsi un musicista contemporaneo?”. 


Si pensi alla lucidità con cui coglie la 
comicità del personaggio di Stock- 
mann di Ur nemico del popolo (e, per 
contrasto, la figura più positiva del fra- 
tello podestà), rovesciando la chiave di 
lettura tradizionale. O si rileggano le 
righe graffianti che dedica al John Ga- 
briel Borkman, là dove contrappone ai 
vecchi, legati pateticamente a un’aura 
sepolcrale (Borkman, le due sorelle, 
Foldal), i personaggi giovani (Erhart, 
Frida, Fanny) che fuggono, sì, da quel 
mondo in rovina, ma in una fuga-va- 
canza nel sud dell'Europa, cioè presu- 
mibilmente in Italia — nel paese del 
sole, del canto, del sesso, del non-lavo- 
ro, della felicità in una parola — , che 
non ha dignità di progetto alternativo, 


moniaca che rinvia a Weininger (p. 
227); ma anche all’eroina eponima di 
Hedda Gabler, sviscerata minuziosa- 
mente nella sua sostanziale frigidità. 
Assolutamente geniale resta poi — in 
Rosmersholm — l’intuizione del possi- 
bile incesto fra Rebecca e il suo proba- 
bile padre naturale, il dottor West, se 
pensiamo che è motivo tutto sotterra- 
neo e frale righe, che soltanto ‘addetti 
ailavori’ come Freude Groddeck pote- 
vano evidenziare senza alcuna perples- 
sità. E insomma un’acquisizione defi- 
nitiva perlacritica ibseniana questa ca- 
pacità di andare al di là della vecchia 
impostazione ideologica — che legge- 
va i personaggi ibseniani come porta- 
tori di valori essenzialmente morali —, 


riore alla conversione alla contempo- 
raneità: l’Ibsen che comincia appunto 
con Casa di bambola e Spettri, e che 
non ha dunque la giusta articolazione 
nelle pagine di Slataper (soprattutto 
l’ultimo capitolo che sintetizza troppo 
frettolosamente testi capitali come 
Il costruttore Solness, Il piccolo Eyol}, 
John Gabriel Borkman, Quando noi 
morti ci destiamo. Ma anche nuoce la 
mancanza di riscontro sui testi, che de- 
riva nonsolo dalla non conoscenza del- 
lalingua originale, ma anche dal postu- 
lato (in verità inaccettabile) secondo 
cui “il carattere precipuo dell’arte d’I- 
bsen è proprio la sua quasi epica ‘pro- 
saicità’, la riduzione dell'immagine ein 
generale d’ogni elemento cosidetto 


‘poetico’ alla frase e alla parola dell’uso 
comune. — Cosicché credo [...] che la 
comprensione europea d’Ibsen, fon- 
data almeno per tre quarti su traduzio- 
ni più o meno buone, sia, dopotutto, la 
vera”. Che è proprio quanto abbiamo 
cercato di negare con la prima parte del 
nostro discorso, sottolineando appun- 
to la qualità metaforica e allusiva della 
scrittura ibseniana, mai quotidiana e 
mimetica. 

Resta da dire di alcuni limiti edito- 
riali del volume (che è una ristampa di 
un'edizione già apparsa nel ’77, con 
una prefazione di Ruggero Jacobbi). Si 
è scelto di riprodurre il testo del 1916 
(ma senza il sommario dettagliato che 
permetteva di ritrovare rapidamente i 
rinvii ai testi, soprattutto in assenza di 
un indice dei nomi e delle opere) anzi- 
ché la riedizione del 1944 nella Biblio- 
teca Sansoniana Critica la quale offriva 
in appendice materiali importantissi- 
mi per capire il libro che è uscito postu- 
mo: note di lavoro esegetico, un fram- 
mento dell’Introduzione (non termi- 
nata) e soprattutto la preziosa Intrody- 
zione alla bibliografia da cui abbiamo 
tratto le ultime righe di Slataper sopra 
citate. Se è indubbio che questo /bsen 
ha un significato oggi non solo per ca- 
pire Ibsen, ma anche per capire Slata- 
per, allora è sicuro che la rinuncia a 
quelle pagine ci toglie qualcosa della 
personalità in ogni caso eccezionale 
del triestino. 


AQIRVI 
ASTROLABIO 


Karen Horney 
LE ULTIME LEZIONI 


Un corso avanzato 
di tecnica psicoanalitica 
tenuto dalla Horney 
nell'ultimo anno di vita 


Ld 


M. T. White - M. B. Weiner 


TEORIA E PRATICA 
DELLA PSICOLOGIA 
DEL SE 
L'applicazione nella clinica 


dei concetti psicologici 
di Heinz Kohut 


a 


Martin Grotjahn 


L’ARTE E LA TECNICA 
DELLA TERAPIA 
ANALITICA DI GRUPPO 


La saggezza clinica 
di un pioniere della psicoanalisi 
sull'arte di guarire nei gruppi 


a 


Joseph D. Lichtenberg 


LA PSICOANALISI E 
L'OSSERVAZIONE DEL 
BAMBINO 


Le inattese conseguenze 
sulla psicoanalisi 
del nuovo metodo etologico 
di osservare il bambino 


Teese: [INDICE I 
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Rudyard Kipling 
ALBA GUASTATA 
Racconti postumi 
pubblicati in vita 
a cura di Ottavio Fatica 
«Il Kipling che nessuno 
ha letto.» 
(Edmund Wilson). 
Lire 32.000 


Marco Ferrari 


TIRRENO 
«Un avventuroso acquerello 
storico, un'opera prima 
tra Salgari e Conrad» 
(Cesare Garboli). 


Lire 18.000 


Raul Alfonsin 


IL CASO ARGENTINA 
Pablo Giussani a colloquio 
con il presidente della 
Repubblica argentina 
Le ragioni storiche e 
politiche di un paese che 
aspira a una democrazia 
stabile. 


Lire 20.000 


Sergio Lenci 
COLPO ALLA NUCA 
Con interventi di Giorgio Galli 
e Saverio Tutino. 
Memorie di un sopravvissuto 
a un attentato terroristico. 
Le lettere fra la vittima e 
Giulia Borelli in carcere. 
Lire 18.000 


PERCHÉ ALDO MORO 
Interviste e interventi di 
G. Barbiellini Amidei, 

G. Calvi, L. Covatta, 

N. Dalla Chiesa, 

E. Forcella, G. Galli, 

F. Imposimato, 

N. Tranfaglia, R. Zangheri 
a cura di G. De Lutiis 
Gli interrogativi scomodi sul 
caso che ha cambiato il 
corso della vita politica 
italiana. 


Lire 16.500 


Pierre Vidal-Naquet 


IL CACCIATORE NERO 
Forme di pensiero e forme 

di articolazione sociale nel 

mondo greco antico 
Un'indagine sulle forme di 
pensiero e sulle strutture 
sociali nel mondo greco 
antico. 


Lire 32.000 


Autori vari 
QUESTIONI DI 
BIOETICA 
a cura di Maurizio Mori 
Gli interrogativi morali aperti 
dai più recenti sviluppi della 
medicina e della biologia. 
Lire 15.000 


Pier Giovanni Donini 


LE COMUNITÀ 
EBRAICHE 
NEL MONDO 
Storia della diaspora dalle 
origini a oggi. 
Lire 10.000 


Riccardo Davanzo 
Patrizia Romito 
L’ALIMENTAZIONE 
NEL PRIMO ANNO 
DI VITA 
L'allattamento al seno. 
| latti artificiali. 

Lo svezzamento. 
Lire 10.000 


Editori Riuniti 


DEI LIBRI DEL MESE 


Odore di zolfo 


e futuro industriale 


di Sergio Turone 


Giorgio Bocca, L'Italia che cam- 
bia, Garzanti, Milano 1987, pp. 
234, Lit. 19.000. 


GIUSEPPE TURANI, La locomotiva 
Italia, Sperling & Kupfer, Varese 
1987, pp. 175, Lit. 23.500. 


Alma, umile, serva, inerme, peren- 


ficio stampa del paradiso; quello di 
Bocca è una riflessione critica sorpren- 
dentemente profonda. L’avverbio non 
suoni scortese verso l’autore: già in la- 
vori apparsi una ventina di anni addie- 
tro (Storia della guerra partigiana, Sto- 
ria d’Italia nella guerra fascista, Togliat- 
ti) Giorgio Bocca aveva dimostrato 
che non è impossibile essere insieme 


tico l’elogio appare smodato, lo scrit- 
tore può sempre dire che non ne sapeva 
niente eattribuire l'eccesso di apologia 
al direttore della collana. Nel risvolto 
de LalocomotivaItalialeggiamo: “Giu- 
seppe Turani è una grande firma del 
giornalismo italiano e uno scrittore di 
successo”. E stavolta sulla paternità 
dell’elogioè impossibile nutrire dubbi, 
perché l’autore del volume è anche il 
direttore della collana, intitolata Eco- 
nomia & Management. Ad abbondan- 
za, lo slogan con cui l’editore presenta 
la serie è “i libri di chi conta”. D’altron- 
de, non a caso Giampaolo Pansa, nel 
famoso Carte false, definisce per ben 
due volte Giuseppe Turani “star del 
giornalismo economico”. Tuttavia 
Pansa, altro gran dignitario del princi- 


LIBRI DI TESTO = LIBRI DI CULTURA 


(> La Nuova Italia 


Nuovo progatto lattura 3 
Eduesziona alle abilita linguistiche 


Antologia per la scuola media 


Bertocchi / Brasca / 
Citterio / Lugarini / 
Ravizza 


NUOVO 
PROGETTO 
LETTURA 


Educazione 
alle abilità 
linguistiche 


Disegni 
di Francesco Tonucci 


Antologia italiana per 
la scuola media corre- 
data di tre cassette per 
lo sviluppo e la verifica 


delle abilità orali. 


ti . ei 


ne, madre, bordello, sacra (alla nuova 
aurora con l’aratro e la prora). Gli epi- 
teti di cui la letteratura ha gratificato 
l’Italia, dall’Alighieri a oggi, riempi- 
rebbero un dizionario. La definizione 
più recente, desunta dall’intreccio fra i 
titoli degli ultimi due libri di Giorgio 
Bocca e di Giuseppe Turani, potrebbe 
essere: l’Italia è una locomotiva che 
cambia. 

L’aver messo la patria in copertina 
nonèilsolo elemento che i due volumi 
hanno in comune. A parte l’accattivan- 
te scioltezza dello stile, entrambi ilibri 
hanno peroggetto l’attualità in diveni- 
re ed entrambi analizzano la realtà na- 
zionale senza perdere di vista il conte- 
sto planetario. Infine, sia Bocca sia Tu- 
ranilavorano peril più autorevole quo- 
tidiano nazionale, “La Repubblica”, 
che deve la propria autorevolezza so- 
prattutto al fatto di saper essere insie- 
me forza di potere e di opposizione: va- 
le a dire — per citare il più famoso pro- 
verbio siculo — conciliare il “cumman- 
nari” col “futtiri”. Gli elementi in co- 
munefra i duelibri finiscono qui. Quel- 
lo diTuranisprizzaun ottimismo dauf- 
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Bertocchi / Brasca / 
Lugarini / Palmieri / 
Tropea 


I FILI DEL 
DISCORSO 


Antologia italiana per 
il biennio. Dalla com- 
prensione all’analisi, 
all’interpretazione, al- 
la rielaborazione per 
ricostruire î rapporti 
tra testo e contesto. 


scrittori brillanti e studiosi capaci di ri- 
cerche rigorose. Dopo quelle prove, 
però, aveva snocciolato una serie di 
saggi condizionati dalla sindrome del- 
la classifica: libri frettolosi che insegui- 
vano volta a volta il tema di moda per 
inserirsi fra i successi di vendita. Stavol- 
ta Bocca ha resistito alla seduzione del- 
l’immediatezza caduca e con L'Italia 
che cambia ci ha dato un saggio che uni- 
sce la serietà delle sue lontane opere 
storiografiche al brio delle migliori in- 
chieste giornalistiche. Ne diremo fra 
poco. 

Quella che abbiamo definito sindro- 
me della classifica è presente anche ne 
La locomotiva Italia: qui però non è ri- 
ferita alle oscillazioni dell'editoria li- 
braria, bensì a quelle dell'economia 
mondiale. In copertinainfatti illibro di 
Turanireca, sotto il titolo, un pronosti- 
co lusinghiero per la nostra industria: 
Quando e perché l’Italia supererà Fran- 
ciae Germania. E consuetudine che, al- 
l'uscita di un libro nuovo, le note bio- 
grafiche in controcopertina siano com- 
pilate dall’autore stesso, ma tutti fingo- 
no d’ignorarlo, sicché, se a qualche cri- 


Marchaae/Griltini 


Storia e antologia 
dalla letteratura italiana 


Riccardo Marchese / 
Andrea Grillini 


SCRITTORI 
E OPERE 


Storta e antologia della 
letteratura italiana in 
cinque tomi. Al primo è 
allegato il volume Av- 
viamento all’analisi del 
testo. La nostra lettera- 
tura nel rapporto con la 
cultura europea sullo 
sfondo della storia poli- 
tica e civile. 


SEIT PR A PIER VA | 


pato di “Repubblica”, dietro la carezza 
al collega lascia il graffio, quando os- 
serva con sottolineata melanconia che 
il destino dei giornalisti come Turani è 
“quello di render facile la vita ai re di 
denari”. 

L’autore de La locomotiva Italia 
prende lo spunto da talune ipotesi sta- 
tistiche elaborate dal Fondo Moneta- 
rio Internazionale di Washington, e 
analizza le economie dei sette paesi più 
industrializzati del mondo per conclu- 
dere — attraverso una serie di “scena- 
ri” corredati di graduatorie suggestive, 
di tabelle e di grafici — che nel 2025 
l’Italia sarà preceduta solo da Stati Uni- 
ti e Giappone e seguita dalla Francia. 
L'oggi fortissima Germania sarà quin- 
ta: come dire a un passo dalla retroces- 
sione in serie B. 

Il paragrafo con cui Turani apre il 
primo capitolo di questo libro contie- 
ne una peculiarità che senza dubbio 
rappresenta un magistrale colpo di fan- 
tasia. Sono venti frasi, nessuna delle 
quali si conclude con il punto fermo. 
Tutte finiscono col punto interrogati- 
vo. La prima domanda è: “Può avere 


un senso presentare oggi al lettore del- 
le ‘previsioni’ che si propongono di 
spingersi in avanti fino al 2025?”. Ci- 
tiamo a caso fra le altre diciannove do- 
mande: “Ha un significato affermare 
che entro i prossimi quarant'anni il no- 
stro reddito pro-capite sarà di fatto 
identico a quello dell'americano me- 
dio?” E poco più avanti: “Nonè troppo 
azzardato cercare di disegnare possibi- 
li scenari del futuro?”. L’autore lascia 
tutti gliinterrogativisenza risposta, ma 
inevitabilmente il lettore è indotto a 
pensare che, se a quei temi Turani ha 
dedicato un intero libro, deve aver da- 
to alle domande iniziali una risposta 
positiva ed essersi convinto che la cosa 
ha un senso, ha un significato, non è 
troppo azzardata. Econ molto compia- 
cimento legge le argomentazioni, i da- 
ti, i raffronti prospettici attraverso cui 
si giunge alla previsione enunciata in 
copertina: all’inizio del prossimo seco- 
lo il nostro paese sarà terzo nella classi- 
fica mondiale del benessere. 

Senonché, il lettore nota qua e là, 
sparse per il volume, proposizioni che 
velano un po’ quell’entusiasmo.Per 
esempioa pagina80, riferendosiai pre- 
sunti studi condotti dal Fondo Mone- 
tario, l’autore avverte: “Nonsi tratta di 
previsioni vere e proprie (anche se 
qualche volta nel testo si userà questo 
termine improprio), ma soltanto di 
esercizi”. A questa parola verrebbe 
spontaneo far seguire la sillaba latina 
che si usava una volta : sic. La perento- 
rietà del “quando e perché” esibiti in 
copertina subisce la bastonata definiti- 
va a pagina 148, giusto all’inizio del- 
l’ultimo capitolo, dove leggiamo: “Se 
le previsioni che abbiamo esposto do- 
vessero avverarsi (ed è anche possibile 
che questo accada) nel giro di quaran- 
t’anni (anzi, un po’ meno), cioè entro il 
2025, l’Italia sarebbe il terzo paese nel 
club dei Sette Grandi”. Le sicurezze or- 
gogliosamente sventolate in copertina 
si sciolgono dunque nella povera labi- 
lità di un periodo ipotetico reso addi- 
rittura patetico dall’inciso “ed è anche 
possibile che questo accada”. 

Peruscire dalla perplessità che tanta 
contraddizione crea in chi legge, è an- 
coraunavolta provvidenziale il ricorso 
al risvolto di copertina, dove si afferma 
che il libro in questione è “a metà fra il 
saggio e il pamphlet”. Questa spiega- 
zione offre la giusta chiave di lettura. 
Ma, come è nella tradizione della mi- 
gliore pamphlettistica, non ci si arriva 
subito. Anzi, sulle prime il lettore, irri- 
tato, scorge nella dichiarata contami- 
nazione fra saggio e pamphlet un espe- 
diente che toglie ogni serietà al saggio 
senza offrire il divertimento del pam- 
pblet. À poco a poco, però, l’interpre- 
tazione esatta si fa strada, e noi l’abbia- 
mo trovata. Perdonateci e ci perdoni 
Turani l’eccesso di schematismo dida- 
scalico. 

Occorre partire dalle venti doman- 
de con cui si apre il primo capitolo, im- 
perniate sull’interrogativo: “Ha senso 
un libro come questo?”. La risposta, 
desumibile dai contenuti deisei capito- 
lièno, nonhasenso. Perchè allora Giu- 
seppe Turani - star del giornalismo 
economico, per dirla con Pansa — ha 
scritto un libro privo di senso? Qui vie- 
ne fuori l’anima segreta del pamphlet: 
Turani ha voluto scrivere un libro sen- 
za senso per mettere in guardia il letto- 
re e fargli smaccatamente capire con 
quanta facilità un giornalista economi- 
co potrebbe gabellare come certezze le 
più sfrenate fanfaluche. 

Giorgio Bocca non ha colpi d’ala al- 
trettanto ingegnosi, forse perché non 
descrive un futuro paradisiaco, ma un 
presente che semmai ha connotati da 
purgatorio, propizi più al mugugno 
che agli esercizi d’immaginazione. Ne 
L'Italiachecambia uno dei capitoli più 
felici è quello dedicato all’informazio- 
ne. Motivatamente, Bocca nutre scarsa 
stima per la categoria cui appartiene, 
ma la sua critica ai giornali è impostata 
non tanto sull’inventiva apocalittica 
(la quale suonerebbe stridente, dalla 
penna di uno che nell’odierna stampa 
occupa pur sempre un ruolo di respon- 
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sabilità e potere) quanto sull’analisi ra- 
zionale e necessariamente articolata. 
L’autore ci descrive, per esempio, “la 
grande ambiguità di un giornalista 
pluralistico ma integrato nel sistema, 
libero ma autocensorio, autonomo an- 
che se condizionato pesantemente da 
pubblicità, promozioni, sponsorizza- 
zioni”. Sull’inquinamento della pub- 
blicità propinata come informazione 
Bocca si era già soffermato in vari arti- 
coli anche prima di scrivere questo li- 
bro. Ne L'Italia che cambia riprende il 
tema rilevando che “proprio i giornali- 
sti guardati con sospetto dagli infor- 
matori seri perla loro vocazione affari- 
stica fanno rapide carriere”. 

Se a questo punto è consentito al re- 
censore inserire, a proposito di giorna- 
lismo, una riflessione solo indiretta- 
mente suggerita dalla lettura del libro 
di cui stiamo parlando, citeremo i tele- 
giornali del giorno in cui Licio Gelli 
rientrò in Italia, nel febbraio scorso. 
Tutti dedicarono ampi servizi alla sto- 
ria della P2, ma raccontandola senza 
citare alcuno dei personaggi di spicco 
affiliati alla loggia, e come se fosse un 
giallo storico lontano, collocabile, 
grosso modo, fra la sconfitta di Adua e 
il processo Bruneri-Canella. Perché? 
Tentiamo una spiegazione. A parte la 
fauna composita degli emarginati 
(comprendente gli analfabeti consape- 
voli e pochi stravaganti con la fissazio- 
ne della libertà) i giornalisti italiani si 
dividono in tre categorie: quelli che 
collaborano alla Rai, quelli che colla- 
borano ai canali di Berlusconi, quelli 
che sperano di collaborare alla Rai o ai 
canali di Berlusconi. Su queste pre- 
messe, quanti sono coloro che, rievo- 
cando oggi lo scandalo della P2, pos- 
sono permettersi di citare i nomi dei 
maggiori piduisti,dal momento che il 
famigerato elenco scoperto nel 1981 
comprendeva sia il nome di Enrico 
Manca (ora presidente della Rai) sia 
quello di Silvio Berlusconi? Quanti 
possono permettersi di domandarsi, 
nei loro scritti, se per caso la loggia P2 
non abbia davvero vinto, sacrificando 
giusto Licio Gelli, e nessun altro, al- 
l’altare del proprio successo politico? 

Giorgio Bocca nonsi pone in termi- 
ni così drastici l'interrogativo di fon- 
do; mava riconosciuto che anche in te- 
ma di P2 rifiuta l’atteggiamento, assai 
diffuso, della tacita indulgenza. Infatti 
Bocca — sia pure senza citare il suo da- 
tore di lavoro aggiunto Berlusconi — 
fornisce puntuali indicazioni sui guasti 
prodotti nel tessuto del paese dalla P2. 
Nel paragrafo intitolato Fra trame nere 
e bonaria tolleranza, troviamo il nome 
di Gelli inserito in una serie d’interro- 
gativi su uno dei massimi esponenti 
del potere politico: Giulio Andreotti. 
Come poteva l’altissimo personaggio 
ignorare tutti gli intrighi dipanatisi al- 
l’ombra del suo scettro? 

La parola partitocrazia nasce con 
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indubbie connotazioni di destra. Il 
primo a utilizzarla in chiave critica 
verso vizi individuabili nel potere po- 
litico fu, negli anni Cinquanta, lo stu- 
dioso conservatore Giuseppe Marani- 
ni. Ebbene, oggi essere un intellettua- 
le di sinistra significa riconoscere an- 
che che nelle analisi di Maranini c’era- 
no momenti di profonda lungimiran- 
za, e che ormai nel mondo politico ita- 
liano ci sono tutte le condizioni per- 
ché la denuncia della degenerazione 
partitocratica venga formulata in 
un'ottica razionalmente progressista, 
che individui proprio nella partitocra- 
zia lo strumento più pericoloso d’im- 
mobilismo conservatore e di strategia 
autoritaria. Bocca denuncia questo, 


Foto di Pietro Gigli 


Vent'anni fa, il ‘68. Oggi con 
il manifesto potete rilegge- 
re i temi e i momenti di 
un anno indimenticabile, in- 
sieme ai protagonisti di al- 
lora: dodici inserti mensili 
monografici diventano un li- 
bro dedicato a voi che vo- 
lete capire il passato per 
cambiare il presente. 


DEI LIBRI DEL MESE 


senza cedere, come altri, alla furibon- 
da tentazione di rivalutare il qualun- 
quismo. Pone in stretta relazione 
“l'appropriazione partitica dello stato 
e la scomparsa di ogni cultura della le- 
galità”. La metodologia della corru- 
zione pare accettata come una fatalità 
ineliminabile, solo perché i partiti so- 
no riusciti a diventare i controllori di 
se stessi, e da ciò deriva pure “l’onni- 
potenza partitocratica nell'economia 
pubblica”. Nella medesima spirale 
s'inserisce l'economia di matrice cri- 
minosa: “ E chiaro che fra economia 
malavitosa ed economia ufficiale non 
esistono separazioni nette e invalicabi- 
li, è chiaro che le trame malavitose di 
Sindona, di Calvi, della P2, di Cutolo 


il manifesto 


sono arrivate nei ministeri e nelle dire- 
zioni delle holding. 

Nelle ultime pagine troviamo due 
titoletti: Il ritorno del diavolo e Quel- 
l'odore di zolfo. Qui Bocca riflette sul 
pontificato di Wojtyla e sulle sue con- 
traddizioni, osservando che il papa 
polacco è anche “il protettore dei Mar- 
cinkus e di altri avventurieri della fi- 
nanza cattolica”. Poco sopra abbiamo 
parlato di purgatorio, ma il sapore sul- 
fureo delle frasi appena citate ci ha 
portati addirittura all’inferno. Eppure 
questo di Bocca non è un libro pessi- 
mistico. Contiene più stimoli propul- 
sivi del saggio-parzphlet con cui Giu- 
seppe T'urani ci descrive i luminosi cie- 
li dell’avvenire industriale. 


Nel quarto numero: termi- 
na la rivoluzione culturale ci- 
nese, il maoismo si espande 
in occidente. 

In edicola il 27 aprile con il 
manifesto al prezzo com- 
plessivo di 2.000 lire, 


IL QUOTIDIANO CHE NON SI DIMENTICA. 


La rivista diretta da Giorgio Ruffolo 


In questo numero, fra gli altri argomenti: 


Il declino del PCI 


Articoli di Ruffolo, Flores d’Arcais, Natta, Lo Cicero, 
Asor Rosa, Bolaffi, Curi, Franchi, Terzi, Starnone, 


Canfora 


Antologia della Giungla 


Hans Magnus Enzensberger 


Alexis de Tocqueville 


Un saggio inedito sul suo viaggio in Inghilterra nel 1833, 
presentato da Umberto Coldagelli 


Jacques Le Goff - Ruggiero Romano 
Corrado Vivanti - Paolo Morawski 


CORSO DI STORIA 


per il triennio 
delle scuole medie superiori 
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gut 
Cani 


Nicolò AMATO 


DIRITTO 
DELITTO 
CARCERE 


Dopo una premessa di teoria 
generale del diritto sul concetto 
di norma e di posizioni giuridi- 
che soggettive, l'Autore — di- 
rettore generale degli Istituti di 
prevenzione e pena — esami. 
na, da una prospettiva storica e 
generale, i concetti del delitto, 
della pena e delle funzioni della 
stessa (prevenzione generale e 
prevenzione speciale o control- 
lo, risarcimento, rieducazione). 


La trattazione analizza, infine, la 
pena, della detenzione e le sue 
possibili funzioni, il concetto di 
carcere come istituzione totale, 
le linee di una possibile, radi- 
cale riforma o rifondazione del 
carcere attraverso il suo pieno 
inserimento nell'ambito dello 
Stato di diritto e della società. 


p. VIII-322, L. 25.000 


Giuseppe BUTTÀ 


SOVRANITÀ 
DIRITTO DI VOTO E 
RAPPRESENTANZA 
IN MASSACHUSETTS 
E SOUTH CAROLINA 
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SIRO LOMBARDINI, I/#4ovo corso di 
economia politica, vol. II, Utet, To- 
rino 1986, pp. 617, Lit. 72.000. 


EpMUNDS. PHELPS, Economia poli- 
tica, trad. dall’americano di F. Del- 
bono e A. Denicolò, Il Mulino, Bo- 
logna 1987, ed. orig. 1985, pp. 
559, Lit. 48.000. 


GIORGIO RODANO, Introduzione 
alla microeconomia, La Nuova Ita- 
lia Scientifica, Roma 1987, pp. 
310, Lit. 36.000. 


PAUL A. SAMUELSON, WILLIAM D. 
NoRDHAuUS, Economia, dodicesi- 
ma edizione, edizione italiana a cu- 
ra di Mario Ferretti, trad. dall’ame- 
ricano di Alfredo Suvero, Zani- 
chelli, Bologna 1987, ed. orig. 
1985, pp. 904, Lit. 72.000. 


VITTORIO VALLI, Politica economi- 
ca, La Nuova Italia Scientifica, Ro- 
ma 1986, pp. 463, Lit. 46.000. 


In genere, achiinizia (o riprende per 
conto proprio)lo studio degli elementi 
primi dell'economia politica viene 
consigliato di utilizzare un manuale tra 
quelli più diffusi nelle università ame- 
ricane, molti dei quali si trovano oggi 
anche in ottime traduzioni italiane. So- 
no gli stessi testi, del resto, più comu- 
nemente adottati nei corsi di economia 
dei primi anni delle nostre università. 
La ragione di questa preferenza è pre- 
sto detta. Dal punto di vista didattico 
pochissimi manwali di autori italiani 
possono seriamente competere con 
quelli stranieri (soprattutto americani) 
per chiarezza, completezza, aggiorna- 
mento ed efficacia espositiva, e ciò sia 
perché all’estero l’esperienza didattica 
su cui si basa la stesura di un manuale è 
più ricca e complessa (non tanto per 
differenze di capacità personali dei do- 
centi, quanto per la diversa qualità del- 
le strutture universitarie in cui si realiz- 
zal’insegnamento), sia perché la fattu- 
radi un manuale non è, come da noi, il 
frutto di un lavoro individuale di tipo 
artigianale, ma è una vera e propria 
produzione industriale, resa possibile 
dalla vastità del mercato su cui il pro- 
dotto verrà collocato. Dal punto di vi- 
sta dei contenuti, ciò che rende attra- 
enti i manuali stranieri (non solo ai fini 
dello studio degli elementi primi del- 
l'economia, ma anche per lo speciali- 
sta, come stimolo per la riflessione sul- 
lo stato profondo della teoria) è il fatto 
che essi invariabilmente presentano 
l'economia politica come una discipli- 
na organica e coerente nelle sue diver- 
se parti componenti, (anche se ovvia- 
mente articolata al suo interno), e in 
quanto tale capace di rendere conto 
della realtà della vita economica nel 
suo insieme. Essi cioè si presentano co- 
me “sintesi” tra le zone critiche della 
disciplina e tra le diverse più influenti 
posizioni teoriche (con esclusione, ov- 
viamente, di quelle più radicali sulle ali 
estreme dello schieramento). 

E facile rilevare in tutto ciò una mar- 
catadifferenza rispettoa molti manuali 
nazionali, come si può vedere esami- 
nandone alcuni tra i più recenti, come 
quelli di Lombardini, Valli e Rodano. 
Essi non propongono infatti allo stu- 
dente alcuna “sintesi” teorica capace di 
spiegare il complesso della realtà eco- 
nomica, ma hanno come intenzione di- 
chiarata di mettere in evidenza le zone 
critiche delle diverse aree della disci- 
plina, i limiti delle diverse teorie e le 
difficoltà cui vanno incontro quando 
sono usate per fornire spiegazioni glo- 
bali dei fenomeni economici. “Una 
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Libri di Testo 


La chimera delle sintesi 


convinzione che certamente lo studen- 
te ricaverà alla fine del corso è che non 
esiste alcuna teoria che possa spiegare 
il concreto funzionamento dell’econo- 
mia: una teoria può al meglio spiegare 
certi aspetti del sistema e certi momen- 
ti del suo funzionamento”, scrive ad 
esempio Siro Lombardini nel suo Nuo- 
vo corso di economia politica, che tratta 
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inquesta prospettivatuttiitemi piùim- 
portanti della disciplina, dalle varie 
versioni della teoria dell’equilibrio 
economico generale, ai modelli ma- 
croeconomici di crescita e di equilibrio 
di breve periodo, alle teorie dello svi- 
luppo, delle fluttuazioni cicliche e del 
sottosviluppo economico. L’insegna- 
mento della microeconomia — osser- 
va Giorgio Rodano nella Premessa al 
suo bel volume di Introduzione alla mi- 
croeconomia — presenta una “barriera 
all’accesso” costituita dagli strumenti 
matematici necessari all'esposizione 
della teoria. Per aggirare l'ostacolo, in 
generecisiaccontentadi presentazioni 
allusive ed euristiche dei risultati, cor- 
redandole magari di esemplificazioni. 
La comprensione della disciplina da 
parte dello studente — prosegue Ro- 
dano — risulta di conseguenza superfi- 
ciale e acritica, ein particolare “rimane 
in ombra un punto decisivo, ossia che 
la microeconomia è una disciplina co- 
struitain modo assiomatico-deduttivo, 
i cui risultati sono validi perun mondo 
teorico, e la cui rispondenza col mondo 
reale è tutta da verificare. Di conse- 
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guenza, se non si vuole rinunciare ad 
una presentazione della materia che 
dia un’idea corretta della complessità 
della disciplina e dei suoi limiti, anche 
in un corso introduttivo è necessario 
addentrarsi nelle inevitabili difficoltà 
formali della materia. E il volume di 
Rodano costituisce un tentativo, si di- 
rebbe riuscito, di far fronte a questa 


sforzo iniziale allo studente; ma alla fi- 
ne gli lascia anche minori certezze e 
molti dubbi. Forse anche qualche dub- 
bio di troppo: la frammentarietà della 
teoria gli può infatti far sorgere l’im- 
pressione che sia la realtà economica 
stessa a non rispondere ad alcuna logi- 
ca unitaria, e che in essa possa perciò 
avvenire quasi tutto. Mal’una cosa, na- 
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giustissima esigenza nello studio della 
microeconomia neoclassica tradizio- 
nale. Anche Vittorio Valli, in Politica 
economica, mostra chiaramente di non 
proporsi “sintesi teoriche”: l’originali- 
tà del suo manuale sta invece nell’inse- 
rire modelli, schemi interpretativi, 
strumenti analitici, proposte di politi- 
ca economica, nel contesto storico del- 
l'evoluzione dell’economia italiana. E 
ovvio che questa storicizzazione mette 
in evidenza i limiti delle teorie corren- 
ti, e soprattutto di quelle concezioni 
(prevalenti all’estero) che limitano la 
politica economica, nel migliore dei 
casi, alle sole politiche anticongiuntu- 
rali. Per Valli, invece, i veri problemi 
della politica economica italiana ri- 
guardano i nodi strutturali tutt'ora irri- 
solti, comeil divario Nord-Sud, l’occu- 
pazione, ecc., e la cui soluzione può 
trovarsi solo in una politica a medio- 
lungo termine, una politica che è com- 
pletamente trascurata dai testi usuali di 
macroeconomia. 

Naturalmente, questo modo di im- 
postare lo studio elementare dell’eco- 
nomia non solo impone un maggiore 


turalmente, non implica necessaria- 
mente l’altra. 

Comunquesia, coni manuali d’oltre 
oceano non si corre alcun rischio del 
genere. Si veda, ad esempio, ciò che 
vien detto in proposito nel più autore- 
vole di essi, il Samuelson, divenuto nel 
1985, alla sua dodicesima edizione, Sa- 
muelson-Nordhaus: si tratta di “una 
nuova sintesi della modernateoria eco- 
nomica dominante” che presta — ci 
viene assicurato — “una scrupolosa at- 
tenzionea tutte le scuole in concorren- 
za...: eclettismo postkeynesiano, mo- 
netarismo, aspettative razionali, liber- 
tarismo di Chicago, marxismo ed eco- 
nomia radicale”. L’idea della “sintesi”, 
che però venivaallora qualificatacome 
“neoclassica”, stava naturalmente alla 
base anche della prima edizione (del 
1948) di questo libro, ed aveva un si- 
gnificato teorico assai preciso: si tratta- 
va di innestare la nuova teoria macroe- 
conomica di derivazione keynesiana, e 
con essa le nuove concezioni sul ruolo 
attivo dell’intervento pubblico in eco- 
nomia, sul corpo della più anticateoria 
microeconomica neoclassica, favore- 


vole alla libertà dei mercati. Sul piano 
politico, riuscire nell’innesto significa- 
va mostrare i vantaggi dell’economia 
“mista” (mercati liberi, ma corretti dal- 
la presenza della politica economica e 
dalle redistribuzioni di reddito dello 
Stato assistenziale) neiconfrontisia dei 
sistemi economici collettivistici sia dei 
sistemi di mercato non regolati. Il si- 
gnificato non solo teorico, ma anche (e 
forse soprattutto) politico (tenuto con- 
to dell’autorevolezza dell’autore)spie- 
ga il grandissimo successo di questo li- 
bro, venduto in milioni di copie e tra- 
dottoin piùdiventilingue. Mail dibat- 
tito nel campo della teoria macroeco- 
nomica ha mostrato (a mio parere or- 
mai inequivocabilmente) che quell’in- 
nesto non è possibile senza danni sul- 
l’uno o sull’altro versante: non è un ca- 
so che nelle ultime edizioni Samuelson 
non qualifichi più come “neoclassica” 
la sua sintesi, né è un caso che le parti 
più ampiamente riscritte riguardino la 
macroeconomiaele sue zone di raccor- 
do con la teoria microeconomica neo- 
classica (l’offerta aggregata, ossia la de- 
terminazione dei prezzi e dei salari). 
La storia — quantomeno in campo 
teorico — avanzasempre dallato catti- 
vo. È toccato ai liberisti mostrare a che 
piccola cosa si riduce la teoria macroe- 
conomica (e il ruolo possibile dell’in- 
tervento pubblico)sesifa valere fino in 
fondo la logica di comportamento ra- 
zionale dei mercati neoclassici nella 
formazione dei prezzi e dei salari. Si 
tratta, beninteso, di una logica “assio- 
matico-deduttiva”, per usare l’espres- 
sione di Rodano, che non è detto siain 
grado di render conto dei comporta- 
mentieffettivideimercati reali, soprat- 
tutto nel caso dei mercati del lavoro, 
che sono mercati assai particolari, E 
tuttavia queste conseguenze sono mo- 
strate con grande chiarezza e lucidità 
da Edmund Phelps nell’ultima parte 
del suo interessantissimo e personalis- 
simo manuale. Phelps ha dato dei con- 
tributi fondamentali alla rinascita neo- 
liberista proprio in tema di analisi dei 
mercati dellavoro. Egli tuttavia critica 
lo scarso realismo delle teorie neolibe- 
riste più radicali, esi mostra aperto alle 
ragioni del buon senso keynesiano. 
Anch’egli ha, naturalmente, una sua 
idea su come giungere ad una “sintesi” 
tra micro e macroeconomia, ruolo dei 
mercati e ruolo dello stato. Si tratta di 
tener conto a tutti i livelli del costo di 
acquisizione e di diffusione delle infor- 
mazioni, che rende lento e imperfetto 
il raggiustamento all'equilibrio da par- 
te dei mercati. Il suo manuale è troppo 
anomalo e originale (oltre che discuti- 
bile nella sua impostazione) per poter 
essere effettivamente usato come testo 
introduttivo. Ma dovrebbe essere te- 
nuto presente come utilissimo comple- 
mento di altri testi più ortodossi da 
chiunque voglia avere un quadro com- 
pleto dello stato attuale, come si vede 
assai controverso, dell'economia. 
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ALESSANDRO RONCAGLIA, Marziale 
di economia politica, Laterza, Bari 


1985, pp. 368, Lit. 17.000. 


CARLO D'ADDA, STEFANO ZAMA- 
GNI, Economia politica, Calderini, 
Bologna 1986, pp. 285, Lit. 
20.000. 


GIUSEPPE TATTARA, ADRIANO BI. 
ROLO, Economia, Calderini, Mila- 
no 1987, pp. 485, Lit. 22.000. 


PIERLUIGI NUTI, Antologia del pen- 
siero economico, vol. 1°, Da Que- 
snay a Marx; vol. 2°, I neoclassici, 
Keynes e oltre, Marietti, Casale 
Monferrato 1987, pp. .336 e 562, 
Lit..16.500 e 26.000. 


“L’economia politica si occupa del 
sistema economico, non degli econo- 
misti. Chi non se ne rende conto com- 
mette l’errore di cui fu accusato 
Edward Gibbon mentre stava scriven- 
do il suo famoso Declino e caduta del- 
l'Impero romano :e cioè di aver qualche 
voltaconfusosestesso conl’Impero ro- 
mano”. Cosìscrive Paul Samuelson nel 
suo altrettanto famoso manuale, che 
infatti dedica alla storia delle dottrine 
economiche soltanto un breve capito- 
letto finale. Ciò che accomuna invece 
questi testi di economia per la scuola 
superiore, usciti recentemente in Ita- 
lia, è proprio la scelta di prendere le di- 
stanze da quella massima samuelsonia- 
na. Non soltanto essi si occupano degli 
economisti (oltre che del sistema eco- 
nomico), ma assumono il confronto tra 
le teorie come l’asse centrale della loro 
trattazione. Si direbbe che le opzioni 
didattiche degli economisti italiani 
tendano sempre di più a convergere 
verso uninsegnamento storico-critico, 
basato sul raffronto di dottrine, scuole 
e ipotesi teoriche diverse, con lo scopo 
di evitare “l’impressione illusoria... 
che ci sia un accordo pressocché gene- 
rale su un corpus comune di teorie eco- 
nomiche” (Roncaglia, p. VI). 

Questa linea di tendenza è evidente 
nella principale novità di quest'anno, 
ossia nell’antologia del pensiero eco- 
nomico curata da Pierluigi Nuti che 
perla prima volta propone agli studen- 
ti delle superiori la lettura diretta dei 
classici, da Quesnay a Milton Fried- 
man. Ma viene enunciata programma- 
ticamente anche negli altri testi. Il ma- 
nuale che segue tale impostazione con 
maggiore coerenza e rigore è quello di 
Roncaglia. Rifuggendo da qualsiasi 
sincretismo teorico, gli procede nell’e- 
sposizione dei concetti economici sen- 
zamai nasconderne la paternità eleim- 
plicazioni storiche e teoriche. Comin- 
ciaa parlare della divisione dellavoro e 
si riferisce aSmith, passa‘a esaminare il 
sistema economico e si riferisce a Que- 
snay; introduce il problema del valore 
e dei prezzi secondo Ricardo per poi 
trattare lo stesso problema secondo 
l'ottica dei marginalisti e così via, fino 
alle teorie del reddito, dell’occupazio- 
ne edellamoneta. Grazie aunostile so- 
brio, riesce ad affrontare con particola- 
re chiarezza anche i problemi più diffi- 
ciliespinosi comeleaporie della teoria 
del “lavoro contenuto” in Ricardo 
(Marx non compare) e la soluzione 
proposta da Sraffa, la discussione sui 
rendimenti decrescenti, la distinzione 
tra concezioni circolari e unidireziona- 
li delsistema economico. In modo ana- 
logo, sia pure all’interno di un impian- 
to più tradizionale, ilmanuale di D’Ad- 
da e Zamagni distingue nettamente 
l'approccio classico da quello margina- 
listico nell’analisi dei mercati non con- 
correnziali e quello di Tattara e Birolo 
ripropone, nella teoria dei prezzi, la di- 


stinzione ricardiana tra merci riprodu- 
cibili e merci non riproducibili. 

Se confrontiamo questo impegno 
storico-critico con le sicurezze teori- 
che esibite da molti manuali del mon- 
do anglosassone il passo avanti può 
sembrare notevole. Matemo che nonsi 
possa dire altrettanto per l'efficacia co- 
municativa e didattica. Torniamo per 


un attimo a Samuelson. Egli afferma, 
nella prefazione all’undicesima edizio- 
ne del suo manuale, di aver lavorato 
avendo “in mente due persone: lo st4- 
dente di primo anno e l’insegnante” ed 
annuncia di aver compiuto “esperi- 
menti di taratura”. Si potrebbero dire 
le stesse cose per i testsi di cui stiamo 
parlando? Penso proprio di no. Il ma- 
nuale di D'Adda e Zamagni sembra 
non voler rinunciare a niente: esplora 
con dovizia di particolari le utilità car- 
dinali e ordinali, si addentra tra le cur- 
ve di indifferenza, non trascura l’otti- 
mo paretiano e l’economia del benes- 
sere, riassume la teoria dei giochi di 
von Neumanne Morgenstern, ma non 
si curasempre di mettere in relazionele 
astrazioni teoriche conla realtà econo- 
mica. Tattara e Birolo si sforzano inve- 
ce di muoversi in quest’ultima direzio- 
ne con un impianto teorico più conte- 
nuto e con continui riferimenti a dati e 
problemi delle economie reali, ma fini- 
scono talvolta per mettere in difficoltà 
il lettore con una progressione di argo- 
menti non ben calibrata e con la com- 
presenza, nello stesso capitolo, di livel- 


li diversi di esposizione (teorico, stori- 
co, empirico ecc.) non sempre adegua- 
tamente armonizzati. Anche un ma- 
nuale ineccepibile sul piano della chia- 
rezza linguistica, come quello di Ron- 
caglia, siprestaaqualchecritica su que- 
to terreno perl’oggettiva difficoltà dei 
problemiaffrontatie perla netta prefe- 
renza perundiscorso teorico e astratto. 

L'impressione è che chi scrive ma- 
nuali non abbia del tutto in mente chi 
sono “gli studenti di primo anno” (nel- 
le nostre scuole l’insegnamento dell’e- 
conomia comincia a sedici anni) e non 
si sia posto seriamente il problema di 


occasioni di accostarsi direttamente ai 
testi. Sul piano didattico, accoppiata a 
un manuale come quello di Roncaglia, 
questa antologia potrebbe essere la so- 
luzione ideale per quegli insegnanti 
che volessero provare a cimentarsi con 
la storia delle dottrine economiche. 
Ma è questo che possiamo proporci 
realisticamente nelle scuole? Il curato- 
re, che è un insegnante, afferma di rite- 
nerlo possibile e di aver già collaudato 
l’antologia “direttamente con gli allie- 
vi” (p. V). Da parte mia non posso fare a 
meno di invidiarlo un po’ e di sperare 
che abbia ragione. 
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come motivarli allo studio dell’econo- 
mia. La questione naturalmente è più 
vasta: riguarda il tradizionale disinte- 
resse della cultura accademica italiana 
perla divulgazione scientifica. Ma così 
può accadere che le (sacrosante) inten- 
zioni storico-critiche finiscano per 
scontrarsi con problemi di comunica- 
zione e di comprensione e che nelle 
scuole continuino a prosperare manua- 
li di serie B, né storici, né critici, inso- 
stenibili sul piano teorico, ma che al- 
meno danno agli insegnanti l'illusione 
di offrire poche nozioni certe. 

Un discorso a parte va fatto perl’an- 
tologia di Nuti che almeno si propone, 
esplicitamente, come strumento di 
supporto. La scelta di riportare per 
esteso lunghi passi (compresi gli indici) 
di un numero limitato di opere classi- 
che, con l’aggiunta di ampie introdu- 
zioni sulla vita e il pensiero dei diversi 
autori e di utilissime “guide alla lettu- 
ra”, fa di questa antologia uno stru- 
mento sicuramente consigliabile per 
tutti quegli insegnanti (e siamo in mol- 
ti) che hanno studiato l'economia solo 
sui manuali e che hanno avuto poche 
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ALEXIS DE TOCQUEVILLE, L’anzici- 
zia e la democrazia. Lettere scelte 
1824-1859, a cura di Massimo Ter- 
ni, Edizioni Lavoro, Roma 1987, 
pp. 352, Lit. 35.000. 


Da qualche tempo ormai torsi e fa- 
sci muscolari maschili popolano gli 
shorts televisivi e i corsi di grande traf- 
fico, reclamizzando hi-fi, cosmetica e 
moda: il trend è stato nobilitato da al- 
cuni riti culturali, come la recente mo- 
stra di Ravenna sul nudo maschile, 
asceso contemporaneamente alle glo- 
rie del Calendario Pirelli. Forse resta 
vero, come iniziava un volume mili- 
tante dello scorso decennio, che “l’uo- 
mo è socialmente e sessualmente un 
idiota”, ma la cosa non appare più così 
grave, e comunque il maschile “tira”. 
Ma quale maschile emerge da questa 
ondata di “virile è bello” (Lancòme, 
“Programma Homme”, supplemento 
economico di “Repubblica” del 13 no- 
vembre scorso). Se nelle Streghe di Ea- 
stwick Jack Nicholson, a un tempo 
Maschio e Demonio, raccoglie la no- 
stalgia maschile e femminile per lo 
Splendido Intortatore, facendo con- 
temporaneamente e consensualmente 
felici tre donne adulte, belle e libera- 
te, la tendenza non è tanto verso la rie- 
dizione del macho. Bisogna tenere 
conto, soprattutto in pubblicità, che 
anche “il primo sesso (è) alla ricerca di 
un cuore”, come dice la rivista ameri- 
cana “New Republic”; e se ne capisce 
anche la ragione commerciale: il baf- 
futo e villoso cowboy delle Marlboro 
è sicuramente un accanito fumatore, 
ma certo uno scarso acquirente di cre- 
me e borsetti! ed ecco allora vigorosi 
ma armonici Adoni sognanti, con un 
peplo adagiato sulle ‘vergogne’, bion- 
di nordici nudi raggomitolati in posi- 
zione fetale, e muscoli da ginnasta tesi 
a sostenere un indifeso neonato. 

Alla luce dell’interesse per l’identi- 
tà maschile che trascorre dalla cultura 
di massa a quella dotta, si può leggere 
anche questo interessante epistolario 
di Alexis de Tocqueville, che ne per- 
corre l’intera vita, dai diciannove anni 
del 1824 fino ai giorni estremi del 
1859, quando chiude l’ultima lettera 
pubblicata con le parole “poiché ho 
più sentimenti che forze, mi fermo 
qui!” (p. 339). Il libro vuole essere una 
interpretazione psicologica di una vita 
in cui “i valori morali...devono impre- 
gnare di sé sia le relazioni degli indivi- 
dui che quelle della collettività” (dalla 
controcopertina); e l’epistolario rag- 
giunge infatti la propria eccellenza let- 
teraria nelle descrizioni del mondo e 
della politica del tempo, dove da una 
grande limpidezza intellettuale ed 
analitica traspare contemporanea- 
mente un profondo coinvolgimento 
emotivo. Nel grande pensatore libera- 
le colpisce questa sorta di anticipazio- 
ne del “privato è politico”, dove i sen- 
timenti per la moglie e gli amici sono 
gli stessi che lo guidano nei suoi sogni 
di democrazia e nella sua attività di 
uomo politico. Sono sentimenti aper- 
tamente proclamati, caldi, gelosi, con 
il loro bagaglio di slanci, screzi, riap- 
pacificazioni: “Noi siamo ora legati 
per la vita” (p. 53), proclama al suo 
eterno amico Gustave de Beaumont, 
compagno nella vita politica e nel fa- 
moso viaggio americano, e questo ari- 
stocratico razionalista rappresenta 
un'epoca assillata piuttosto dall’ecces- 
so dell’espressività emozionale ma- 
schile che non dalla sua carenza. “La 
amo con un ardore che si avvicina alla 
passione” (p. 181) dice della moglie, 
mentre il rapporto con le donne si co- 
lora di molte sfaccettature: quasi qua- 
rantenne confessa che la vicinanza 
femminile “qualsiasi essa sia” lo rende 
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incapace di frenare il “ribollimento 
del sangue” (p. 182), mentre altre vol- 
te è geloso dei matrimoni degli amici 
più cari, fonti potenziali di distrazione 
da questi intensi scambi emozionali 
maschili. 

Proprio questa capacità di Tocque- 
ville di superare la divaricazione vitto- 
riana tra pubblico e privato che carat- 


so. Quindi più che tentare definizioni 
del maschile, si possono indicare alcu- 
ne tendenze in corso. 

Esiste intanto una divaricazione di 
prospettiva che è contemporanea- 
mente analitica e normativa: “corpo- 
rate women, sensitive men” (donne in 
affari, uomini sensibili) intitola la rivi- 
sta americana “New Republic” del 


sintesi dei modi di vivere, di sentire e 
di comunicare caratteristici dell’una o 
dell’altra dimensione, e quindi tradi- 
zionalmente anche dell’uno o dell’al- 
tro sesso. Identità femminile e maschi- 
le si somiglierebbero sempre di più: 
“’’uno è l’altra” ha intitolato un libro 
famoso la femminista e intellettuale 
francese Elisabeth Badinter, dove an- 
che la differenza ultima, la capacità di 
provocare, viene superata dalla pro- 
vocazione dell’uomo incinto. 

A questa opinione si contrappone 
una forte tendenza del femminismo 
contemporaneo. Abbandonata l’insi- 
stenza sull’emancipazione-eguaglian- 
za, questa tendenza sottolinea invece 
la “differenza femminile” che, diffusa 
tra le donne stesse, è a maggior ragio- 
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Per i libri sul maschile si intendono quelli che 
trattano il problemainun ambito eterosessuale. La 
letteratura gay, basata anch'essa, come quella delle 
donne, su di una vasta mobilitazione, ha ampiezza 
e approfondimento ben maggiori. Pur con molte 
connessioni coltema quisvolto, essa ha tuttavia na- 
turae problematiche distinte. In Italia î pochi libri 
di questo genere non sono identificati come tali e il 
tema sostanzialmente non esiste. Per il resto d’Eu- 
ropa e del Nordamerica la situazione è diversa. Le 
guide dei libri in commercio americane e tedesche 
portano alla voce “uomini” (maschi) e “mascolini- 
tà” circa un centinaio di titoli: la casa editrice tede- 
sca Rowoblt ha una collana dedicata al maschile 
(rororo Mann), mentre la biblioteca umanistica 
del MIT negli Usa ha una collezione di materiale 
primario esecondario di “men’sstudy”. Neigrandi 
negozi di libri di New York, Londra, Parigi o Berli- 
no, sitrova normalmente uno scaffale che contiene 
da 5-6 fino a 20 titoli circa di libri sugli uomini 
nella sezione dedicata alle donne. Insomma, a dif- 
ferenza dell’Italia, il tema esiste (come esiste nella 
coscienza dei progressisti), maè tuttavia inentram- 
bi i settori, culturale e politico, un tema minore. 
Ancora due osservazioni: nata alla fine degli anni 
"60, fin dallaSexual Politics di Kate Milletdel’69, 
come denuncia dell’oppressione maschile, questa 
letteratura è divenuta negli anni ’70 soprattutto 
espressione di un movimento di liberazione, sulla 
scia del femminismo, mentre oggi ha un tono di 
analisi informativa impegnata. Diversamente dai 
libri sul femminismo, scritti in gran maggioranza 
da donne, proprio le donne sono in America e în 
Germania largamente presenti come autricidi libri 
sull’uomo. In Francia rappresentano la maggio- 
ranza in questo campo. 

La letteratura sul maschile si può dividere in 
alcune grandi sottocategorie: i libri di riflessione 
autocritica sulla liberazione maschile tipici degli 
anni °70, soprattutto americani (Warren Farrell, 
The Liberated Man, New York, Random House, 
1974. Marc Fasteau, The Male Machine, New 
York, Mc Graw Hill, 1974); una letteratura assai 
numerosa sui rapporti uomo-donna (coppia, fami- 
glia sessualità) su base antropologica, psicologica, 
sociologica (il testo più famoso è di Elisabeth Ba- 
dinter, L’Un est l’Autre, des Relations entre 
Hommeset Femmes, Paris, Jacob, 1986). Un ter- 
zo grosso gruppo di lavori riguarda l’identità fisica 
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e sessuale maschile (di grande risonanza pubblica e 
discutibile base scientifica l’opera di Shere Hite, 
The Hite Report: A Study of Male Sexuality, 
New York, Ballantine, 1982). Molti testi riguar- 
dano in particolare gli uomini sui 40-50 anni. An- 
cora, un folto gruppo di testi riguarda iltema dell’i- 
dentità storica, di ruolo e psicologica dell’uomo 
(traimolti Andrew Tolson, The Limits of Mascu- 
linity, New York, Harper and Row, 1979, oppure 
la classica inchiesta socio-psicologica di Mirra Ko- 
marovsky, Dilemmas of Masculinity: A Study of 
College Youth, New York, Norton, 1976). 

Intuttiipaesicitati esistono collezioni che rac- 
colgono interviste di uomini i quali si confessano 
sulla famiglia, il lavoro, l'intimità e i sentimenti. 
Allastessa categoria appartiene una letteratura, tra 
l’ironico e lo sconsolato, sull'uomo in crisi, l’uomo 
insicuro (il più noto e tradotto è dell’inglese Helen 
Franks, Goodby Tarzan: Men after Feminism, 
London, Allen and Unwin, 1984). Ancora altri la- 
vori che rigurdano le basi storiche, psicologiche 0 
sociologiche grazie alle quali l’uomo sisente taleei 
tentativi di riformulazione di identità (cfr. Elisa- 
beth H. Pleck e Joseph H. Pleck, The American 
Man, Englewood Cliffs, Prentice Hall, 1980). In- 
fine, assai importante, l'applicazione delle catego- 
rie del maschile e del virile per leggere tradizioni 
storiche e culturali (un interessante excursus in 
chiave psicoanalitica sull’archetipo maschile nella 
storia dell’arte è di Phyllis Chesler, About Men, 
New York, Simon and Schuster, 1978. Tuttavia il 
volume più noto è il poderoso studio tedesco, ora 
anche in inglese, di Klaus Theweleit, Manner- 
phantasie, Frankfurt a. M., Roter Stern, 1977, | 
una lettura delle categorie del virile e della corpo- 
reità maschile e femminile nella cultura conserva- 
trice tedesca tra°800e°900. Sostanzialmente man- 
cano invece studi su uomini ed economia. 
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terizza la vita di tanti uomini, ne rende 
utile la lettura in rapporto alla doman- 
da iniziale sull’identità maschile. Qui 
tuttavia si scontano gravi carenze: 
benché esista una certa letteratura sul- 
l'argomento, egualmente la reazione 
di nostalgia o semplice adattamento, 
magari camuffato da solidarietà, con 
cui gli uomini hanno risposto alla sfi- 
da femminile, ha sottratto al tema, di- 
versamente da molti scritti delle don- 
ne sulle donne, una base di interesse e 
di coinvolgimento diffuso. Quindi 
l’immenso materiale che, in chiave di 
universalità, gli uomini hanno invece 
prodotto su di sé è stato rivisitato solo 
in aree molto limitate e con un livello 
medio di approfondimento molto bas- 


gennaio 1986, in una copertina dove 
alle lacrime maschili su una pianticella 
morente si contrappongono gli occhi 
fulminanti e i denti digrignati di una 
feroce professionista di successo. La 
tesi è che all’interno di un ceto medio 
moderno, manageriale, funzionariale, 
professionale, si è allentata la discri- 
minazione antifemminile, soprattutto 
verso le fasce alte delle carriere. Ciò 
incrementa la loro presenza nella di- 
mensione pubblica, fuori dai tradizio- 
nali “impieghi da donne“ (maestre, in- 
fermiere, segretarie). Poiché contem- 
poraneamente il mondo maschile sta 
riconquistando il privato, ecco che 
queste due tendenze speculari provo- 
cano anche una fusione e una difficile 


ne ancora più drastica rispetto agli uo- 
mini. Il compito del maschio non è 
più qui quello di “femminilizzarsi”, 
rendendosi magari insicuro e com- 
plessato, ma di portare in un nuovo, 
difficile ma creativo rapporto di cop- 
pia la riscoperta e la coscienza sicura 
delle sue differenze ed esigenze “viri- 
li”. Le due prospettive in certe aree si 
sovrappongono, sono talvolta fumose 
ed esprimono non di rado una buona 
dose di wisbful thinking. Inoltre, data 
la massiccia partecipazione femminile 
a questa letteratura e l'influenza for- 
tissima del femminismo sugli autori 
maschi, è praticamente impossibile di- 
stinguere quanto di queste idee è frut- 
to della autoriflessione maschile e 
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quanto di una analisi critica, di un pro- 
gramma normativo e di un desiderio 
emozionale delle donne sugli uomini. 

Sul contenuto poi della ricerca di 
identità si possono in questa fase fare 
tre osservazioni: in primo luogo vale 
anche in questo campo il principio 
che “il fine ultimo non è nulla, il movi- 
mento è tutto: per chi vuole rompere i 
vecchi ruoli, il maschile sembra iden- 
tificarsi nel processo del mettersi in di- 
scussione e cercare anche confusa- 
mente nuovi equilibri di vita. “Quan- 
do cambi un pannolino tu — si lamen- 
ta una madre di famiglia americana 
col marito ‘liberato’ — è un avveni- 
mento epocale!”; l'attribuzione di in- 
tensi significati simbolici a gesti della 
quotidianità privata indica che l’impe- 
gno autoctitico è esso stesso fonte di 
significati e di identità maschili. 

In secondo luogo, è in corso una ri- 
cerca storica, antropologica e psicolo- 
gica per smentire o per lo meno per 
storicizzare e relativizzare “l’antimito 
delle origini”, che vuole l’uomo con- 
dannato da sempre alla insensibilità 
emotiva, alla aggressività sessuale, alla 
competitività, alla incapacità comuni- 
cativa. Le ricostruzioni storiche sem- 
brano indicare che molte manife- 
stazioni di questa “vita dimezzata” 
maschile sono riferibili agli strati medi 
e medio-bassi della società borghese 
industriale contemporanea. Benché 
fondato comunque sull’oppressione o 
sulla subordinazione-protezione della 
donna, proprio l'esempio di Tocque- 
ville mostra la possibilità di superare 
la divisione tra emozione e ragione, 
tra privato e pubblico. Anzi, gli uomi- 
ni hanno elaborato in epoche passate 
modalità specificatamente maschili di 
comunicare, di provare sentimenti ed 
emozioni, di amore e di amicizia, la 
cui eredità può avere un valore gene- 
rale anche in sede contemporanea. 

Infine una tendenza promettente 
vede il maschile definirsi non più uni- 
vocamente rispetto al lavoro o al pri- 
vato o al successo, ma proprio rispetto 
al sommarsi dei ruoli familiari, rela- 
zionali, emotivi, professionali, intel- 
lettuali, insieme ad attività artistiche, 
sportive, manuali, dove le barriere tra 
pubblico e privato, tra lavoro e tempo 
libero si confondono sempre di più. 
Spesso sotto la spinta contemporanea 
e angosciosa di una visione di vita e 
della disoccupazione giovanile e intel- 
lettuale, ecco i casi, anche in Italia ab- 
bastanza frequenti, di impiegati che 
suonano il rock e corrono la maratona, 
di managers conviventi che scrivono 
poesie, o di baristi bambinai che reci- 
tano in teatro. Un ideale maschile che 
si vorrebbe cosciente delle priorità 
nelle proprie scelte ma anche della ric- 
chezza di potenzialità della vita mo- 
derna. 

Queste ricerche e queste tendenze 
hanno altri difetti, oltre a quelli già se- 
gnalati: soprattutto tendono a genera- 
lizzare comportamenti di soggetti so- 
ciali specifici, i cosiddetti “nuovi ceti 
medi” (probabilmente l’attenzione è 
rivolta in particolare a una fascia gene- 
razionale maschile tra i 30 e i 50 anni, 
più direttamente investita dal femmi- 
nismo). Inoltre la chiave di lettura è 
soprattutto relazionale-psicologica, 
mentre mette in sordina quella socio- 
logica e dimentica macroscopicamen- 
te quella economico-occupazionale. 
Pur con tutti questi limiti si tratta di 
ricerche interessanti: anzitutto sul pia- 
no della generalità, perché gli strati 
esaminati sono i protagonisti di una 
crescita qualitativa e quantitativa nel- 
le società odierne, e i loro comporta- 
menti spesso anticipano evoluzioni 
più generali degli stili di vita; in secon- 
do luogo, perché riguardano la condi- 
zione di vita individuale e collettiva di 
chi a questi strati e a queste fasce d’età 
ha la ventura di appartenere. 
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DEI LIBRI DEL MESE BM 


Intervista 
Il silenzio degli uomini 
conversazione con Donald Bell 


a cura di Maura Palazzi e Maurizio Vaudagna 


En revanche, on peut s'étonner du silence des hom- 
mesdepuisle début de cette mutation extraordinaire... Ils 
restent muets, comme tétanisés par une évolution qu’ils 
ne contròlent pas. A còté de ceux qui font mine de nier le 
changement et d’une poignée d’individus qui milite pour 
une véritable égalité parentale, nous ne constatons aucu- 
ne prise de conscience masculine collective sur le nou- 
veau rapport de sexes. Ils le nient, le subissent ou regres- 
sent silencieusement. 

(Elisabeth Badinter, L’ur est l’autre. Des relations entre 
hommes et femmes, Odile Jacob, Paris 1986, p. 341). 


Donald Bell è professore di storia europea presso la Tufts University (Bo- 
ston) e studioso di storia del movimento operaio italiano. Nel volume qui di- 
scusso ( Being a Man. The Paradox of Masculinity, Harcourt, Brace and Jo- 
vanovich, New York1982, pp.IX-158) tratta, attraverso lasua vicendapriva- 
ta e quella di un centinaio di altri uomini da lui intervistati, della condizione 
maschile e di quella della coppia nell’America degli anni 70, in relazione ai 
problemi posti dal femminismo. Iniziato all'indomani di una rottura matri- 
moniale, il libro tentadispiegare lespinte divaricanti che percorrono il mondo 
privato degli intellettuali progressisti di classe media di fronte ai nuovi com- 
portamenti femminili. Gli interrogativi difondo riguardano soprattutto come 
conciliare il sostegno ideologico al femminismo congli sconvolgimenti da esso 
introdottinella vita privatae lapressante domanda di cambiamento fatta dalle 
donneconlaradicatanostalgia perun mondo di rapporti più facili e favorevoli 
agli uomini. Il libro ripercorre le fasi dell'infanzia e dell'adolescenza, concen- 
trandosi poisul rapporto padre-figlioesulla formazione dei ruoli maschili. Fra 
i temi cui è dedicato ampio spazio compaiono poi le due esperienze matrimo- 
niali dell'autore e i motivi di continuità-differenza fra l’una e l’altra; la difti- 
coltà di rinnovamento del ruolo paterno, infine, il complesso coordinamento 
frail nuovo interesse di alcuni uomini perla famiglia e la permanenza di vinco- 
li eattrazione perla professione. Sottende tutto questo lo sforzo di abbandona- 
re un mondo maschile di autonegazione sentimentale per raggiungere una ca- 
pacità emotiva anche maschile. Il libro ha avuto in America notevole successo 
ed ha suscitato dibattiti sia su giornali e riviste che alla radio e alla televisione. 

Maura Palazzi è ricercatrice di Storia economicae sociale presso l’Univer- 
sità di Bologna. Da molti anni partecipa alla vicenda politica e culturale del 
femminismo. 

Maurizio Vaudagna è docente di Storia americana presso l’Università di 
Bologna. Da qualche tempo si occupa della storia, della cultura e della psicolo- 
gia della condizione maschile. 


[n.d.r.] 


V) Comeè nato il tuo libro e a quale bisogno rispondeva? 


B) Ci sono state due ragioni. La prima è che non esisteva un 
testo che si occupasse veramente delle reazioni emotive degli uo- 
mini al movimento femminista; la secondaè che i libri disponibili, 
come quello di Warren Farrell, The Liberated Man (New York, 
Randon House, 1974), erano semplicistici. Sostanzialmente vi si 
chiedeva scusa di essere uomini, sostenendo che tutto il da farsi si 
limitava alla necessità di elevare la propria coscienza, riconoscere 
le proprie abitudini sessiste e rinunciarvi. Sia per motivi personali 
che per il mio mestiere di storico mi accorsi, invece, che gli uomini 
non cambiano così facilmente e che il passato ci pesa addosso. Per 
scrivere il libro prima intervistai circa cento persone, pensando di 
adottare uno stile oggettivo. Ma quando mi misia scrivere, mi resi 
conto che non potevo essere soltanto un osservatore neutrale: do- 
vevo anch’io raccontare mestesso, come avevano fatto i miei inter- 
vistati, sia per fornire un esempio concreto, sia perriportare fedel- 
mente l’itinerario emotivo che avevo condiviso coni miei testimo- 
ni. Una volta cominciata in prima persona, la stesura del libro di- 
venne molto facile e le difficoltà furono superate ampliando la di- 
mensione autobiografica. 


V) Libri sugli uomini! Qui non ne sappiamo niente, né esiste 
una saggistica italiana sul tema. 


P) In realtà gran parte dei libri parlano del mondo maschile, 
che presentano però come un'entità neutra e asessuata, e quindi 
universale. Quello che manca, o esiste molto poco, è una riflessio- 
ne degli uomini su se stessi come parte di un tutto che non è fatto 


solo a loro misura, né dipende unicamente da loro. Un tutto costi- 
tuito di due componenti, le donne e gli uomini. 


B) In America ci sono diversi tipi di letteratura maschile. Un 
gruppo di testi viene dal movimento psicoanalista e psichiatrico e 
tratta degli uomini in una prospettiva freudiana. C'è in particolare 
un'analisi molto popolare di come gli uomini si sono condannati 
quasi geneticamente ad essere aggressivi, ostili, competitivi, resi- 
stenti alle emozioni. Poi c'è il libro, ugualmente popolare, di Da- 
niel Levinson, The Seasons of Man's Life [Le stagioni della vita del- 
l’uomo] che, grazie ad una serie di interviste, descrive piuttosto 
rigidamente le fasi dello sviluppo maschile: se si manca una fase 
non si può fare marcia indietro per recuperarla ma bisogna proce- 
dere verso lo stadio successivo. C'è poi in America una tradizione 
di self belp, libri molto popolari, pubblicati per diventare dest sel- 
lers. Uno, destinato alle donne, cioè al principale mercato librario 
americano, è sul “complesso di Peter Pan”. La domanda è: cosa c’è 
che non va negli uomini d’oggi? Ebbene, essi sono come Peter 
Pan, non sono capaci di crescere e le donne si trovano a sostenere 
questa debolezza. Infine c’è un gruppo di libri, del tipo di quello 
già citato di Farrell, che negli anni settanta sono tutti espressione 
del movimento di liberazione maschile, di cui si era fatto allora 
portavoce la “National Men's Organisation”, primaorientata a so- 
stenere il femminismo, oggi indirizzata piuttosto a definire cosa 
vuol dire essere uomo. 


P) Io penso però chele riflessioni più interessanti e più appro- 
fondite abbiano riguardato in questi anni da parte maschile soprat- 
tutto l'omosessualità. Non mi pare che in campo eterosessuale ci 
sia stata una significativa messa in discussione di ruoli e identità, 
né, soprattutto, che esista un terreno favorevole a recepire questi 
problemi. Al massimo nelmondo maschile si può registrare un cer- 
to disagio rispetto ai mutamenti apportati dalle donne. 


V) Molti documenti del movimento maschile americano degli 
anni settanta perseguono la parità in casa, la capacità di comunica- 
re, l'amicizia tra uomini, la sessualità non aggressiva. Soprattutto 
sono molto intenti a chiedere scusa di essere uomini. Iltono è con- 
temporaneamente ingenuo, come se tutto fosse questione di buo- 
na volontà, arretrato, con una distanza abissale dalla qualità di 
molti scritti femministi: come se mancassero ricerche, riflessioni, 
soprattutto coinvolgimenti profondi e diffusi. Su questo sfondo, 
riscriveresti oggi il tuo libro alla stessa maniera? 


B) Non credo. Anche se, con l'impressione che siamo legati al 
nostro passato, illibro riflettela sensazione ottimistica che sarebbe 
stato relativamente più facile essere più aperti, più intimi, più sen- 
timentali. Esso intendeva essere un esempio: “ecco! riesco a rive- 
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larmi proprio in queste pagine ed anche altri uomini dovrebbero 
farlo!”. Oggi sono più pessimista: resto fiducioso nella possibilità 
di un matrimonio felice e di un amore profondo, ma i problemi 
della donna e dell’uomo in coppia rimangono un lavoro quotidia- 
no. Mi sono reso conto, diversamente da allora, che purcon tuttii 
cambiamenti in fondo sono la stessa persona e che i problemi che 
scarico nel mio matrimonio attuale sono glistessi che hanno pesato 
su quello precedente. Allora pensavo che le difficoltà derivassero 
prima di tutto dall’essermi sposato presto, senza esperienza, inse- 
guito dall'impatto del femminismo di quegli anni su noi uomini. 
Non presi allora abbastanza in considerazione i miei caratteri per- 
sonali di fondo. Ancora oggi tendo a rivolgere a mia moglie Sara le 
stesse aspettative e pretese che avevo nel mio primo matrimonio: 
voglio il suo sostegno emozionale e, malgrado si cucini e cisi pren- 
da cura dei bambini insieme, a livello più profondo mi aspetto che 
sia la donna ad assumersi le responsabilità della casa, anche se 
esplicitamente lo nego. In ultima analisi le passo la palla della vita 
quotidiana e le dico: “decidi tu”. Quando dobbiamo fare la spesa, 
quandoi figli devono andare a letto o hanno bisogno di scarpe, è lei 
a notarlo. Questo meccanismo funziona sia a livello pratico che 
emotivo, ha ache fare conle relazioni ditipo tradizionale e mi dà la 
sensazione di rendermi la vita più facile. 

In termini di figli non so bene cosa significhi essere padre: ho 
un figlio di 17 anni e altri due di 5 e 2 anni. Non so cosa fare di 
paterno che sia diverso da quello che ha fatto mio padre; non credo 
di essere uguale a lui, ma mio figlio Zack quando si arrabbia mi 
dice: “Oh!, sei proprio come tuo padre!”. Il tema dei figliè per me 
molto confuso, anche se ci penso parecchio. In un certo senso ave- 
re figlièunarelazionelibera, diversamente dalle relazioni d'amore 
e di coppia, che sono tutte costruite. Un figlio è un dato, una rela- 
zione che durerà per sempre. Questo in un certo senso la rende 
meno problematica. 

Non sono neppure sicuro che intitolereiil libro allo stesso mo- 
do, ma su una cosa fondamentale continuerei a insistere: il para- 
dosso, questo senso del passato che spinge in una direzione e che si 
scontra con la domanda di cambiare. 


V) Ho fatto parte di un gruppo di autocoscienza maschile e c'è 
stato un periodo in cui l’autoconfessarsi era molto importante. 
Adesso mi pare che il momento sia passato, anzi che prevalga spes- 
so nei nostri ambienti una vulgata intimista di scarsa ricchezza co- 
municativa e poco coinvolgimento emotivo. Così, di fronte all’at- 
tuale palcoscenico non-stop del dispiegamento di sé, mi sorprendo 
arivalutare forme di comunicazione maschile non verbali maemo- 
tivamente cariche: addirittura ad avere qualche nostalgia per una 
partecipante riservatezza che, se non altro, rallenta l’usura della 
comunicazione verbale intima. Riscriveresti il libro oggi come 
un’autoconfessione? 


B) L’unico modo per scrivere così consiste nella chiave perso- 
nale e, secondo me, una certa quantità di autobiografia resta im- 
portante. Ciò si ricollega al mio lavoro di storico: credo nell’espe- 
rienza; è affascinante indagare su se stessi come attori su uno sfon- 
do storico. Forse, se scritto oggi, il libro non diventerebbe più così 
popolare, e questo sarebbe allora un sintomo del cambiamento dei 
tempi. 

P)Iltuolibro però nonè tanto sugli uomini, quanto sulla cop- 
pia. Il problema fondamentale riguarda come riuscire a vivere an- 


11/7 1 


"INDIC 


Mine; LIBRI DEL MESE 


corabeneirapporti affettivi, messi in discussione dal femminismo. 
Laricerca fondamentale è sostanzialmente quella ditrovare aggiu- 
stamenti, magari un po’ scomodi vista la posizione di privilegio 
assoluto di partenza, perriuscirea condurre senza troppe scosse un 
ménage familiare che comunque rimane il riferimento indiscusso. 
E un'ottica un po’ gattopardesca: l’obiettivo è salvare comunque 
quello che esiste attraverso una serie di concessioni sul terreno del 
comportamento quotidiano. 


B) Quella sulla coppia è senz'altro la domanda principale. In- 
tanto, l’esperienza sia mia, sia dei miei intervistati, suggeriva che 
era del rapporto con le donne che parlavamo in continuazione. 
Secondo Freud, amore e lavoro sono i due principali problemi del- 
la vitae poiché lagente non parlava tanto dilavoro, quanto moltis- 
simo di amore, anchio vi ho dedicato un’attenzione prevalente. 
Tuttavia ci sono anche altritemi: uno consiste nella difficoltà degli 
uomini di essere amici tra di loro. Molte confidenze hanno accen- 
nato al senso di perdita nelle amicizie adolescenziali interrotte: 
nonsitrattava di solito diuna rete dirapporti ma del vincolo conun 
singolo amico maschio che, a differenza delle contemporanee ami- 
cizie femminili, si rompeva in qualche punto dell’adolescenza. Il 
tema dell’amicizia maschile e della sua perdita è così penoso che 
peri miei intervistati era difficile parlarne: era una tragedia con la 
quale non erano capaci di confrontarsi. E tuttavia la maggior parte 
diloro mi confessò diaverne grande nostalgia e di non sapere come 
recuperare un senso di relazione personale e intima con altri uomi- 
ni. Era più facile trattare delle relazioni d'amore e dei rapporti con 
le donne, perché questierano perlo meno problemi d’ogni giorno. 


P)Nellibro sostieniche uno degli adattamenti necessari consi- 
ste per l’uomo nel modificare il proprio rapporto con il lavoro. Tu 
l’hai cambiato? 


B) Non sono certo di averlo cambiato. In America la tua vita è 
iltuo successo, iltuo lavoro è ciò che sei. Ciò è valido per uomini e 
donne e significa che c'è meno tempo perla coppia e la famiglia. 
Oggi mi rendo conto che spesso metto il mio lavoro al secondo 
posto: le mie ricerche e le mie pubblicazioni sono ostacolate dalla 
vita privata: non mi metto alla macchina da scrivere il sabato o nel 
week-end , la sera o la notte: questo è il tempo della famiglia. Tre 
giorni alla settimana vado a prendere i figli all’asilo e abbrevio in 
questo modo di molto la mia giornata di lavoro. Ma le cose stanno 
così: Sara lavora fino a tardi, quindi non c’è niente da fare, anche se 
a volte ne sono risentito. Per fare andare avanti la famiglia, che 
viene certo al primo posto, tolgo tempo alla mia professione che 
oltretutto mi piace. 


P) Certo uno dei punti di rottura dell’equilibrio della coppia 
tradizionale è stato l’accesso delle donne alle professioni più quali- 
ficate dalle quali prima rimanevano escluse, e la loro maggiore par- 
tecipazione alla vita sociale e politica. Non pensi che questo ponga 
agli uomini nuovi problemi di competitività? 


B) Non credo di essere in competizione con mia moglie per 
motivi di lavoro. Forse se fossimo nello stesso campo sarebbe di- 
verso, ma mia moglie è una psicologa di successo, e a me fa molto 
piacere. Mi rallegra che lei sia molto considerata e, dandole il mio 
sostegno, me ne sento corresponsabile. 


P) Hai evitato il punto più critico. Cosa succede quando la po- 
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sizione raggiunta dalla donna mette in discussione il tradizionale 
primato maschile nel lavoro, quando il suo successo professionale 
è maggiore? 


B) Nonè il mio caso, ma nelle situazioni cui ho assistito, molti 
hanno avuto grandi problemi e si sono separati, altrinonlo hanno 
fatto. Poiché ogni persona, come ogni coppia, è diversa, diversa è 
anche la valutazione del successo e del bisogno dell’approvazione 
pubblica. Dipende da quanto la coppia era solida fin all’inizio. A 
mesono toccati periodi in cui non insegnavo e vivevo solo di borse 
di studio: era Sara allora a mantenere la famiglia. Altre volte è suc- 
cessoil contrario. Cisonostati momenti difficili, finanziari e perso- 
nali. E moltoimportantesapere che talvoltale cose vanno bene per 
entrambi e talaltra solo per uno dei due. Anche Sara, come me, è 
frustrata dal problema del tempo da dedicare alla famiglia, ma lei, 
come le altre donne, lo percepisce come un eccesso di spazio dedi- 
cato allavoro. Si sente colpevole, per esempio, dinon potere anda- 
re più spesso a prendere i bambini e di essere tanto coinvolta dai 
suoi pazienti. Per me è il contrario, anche se proprio ora che sono 
lontano dai ragazzi, ne sento terribilmente la mancanza. 


P) A te sembra decisivo trovare una soluzione al problema del- 
la divisione materiale dei compiti. Non pensi che esista, prima di 
tutto, la necessità di ridefinire identità e ruoli? 


B) Credo chele due cose vadano insieme: io sono un uomo ela 
mia scelta è di vivere in coppia. Non è certo una soluzione univer- 
salmente valida ma, nel mio caso, la costante ridefinizione, che ri- 
guarda entrambi, si sviluppa all’interno della famiglia. Ma cosa si- 
gnifica essere un uomo in un rapporto? Se gli uomini si autodefini- 
sconoconillavoro, allorale domande sono: quanto lavoro, quanto 
tempo con la mia famiglia, quanti sentimenti? E d’altra parte, in 
che misura sono invece un uomo che si definisce attraverso i figli, 
l’amicizia, l’amore? Quali sono i rischi, a cosa rinunzio, in che mo- 
do alla finesono un uomose faccio queltipo di scelte? La miascelta 
non è molto facile e cambia ogni giorno: a che ora devo andare a 
prendere i bambini a scuola, cosa devo cucinare per cena quando 
Sara torna tardi? In questo modo concreto si può parlare di ridefi- 
nizione ogni giorno e molti uomini si confrontano con tutto que- 
sto. 


P) Il problema per le donne resta tuttavia quello di trovare la 
propria identità anche pagando il prezzo della separazione e a vol- 
te della solitudine (che poi può rivelarsi una condizione molto pia- 
cevole!). La questione non è salvare a tutti i costi la coppia, che 
semmai deve rappresentare una modalità di vita per stare meglio. 
E questa ormai nonè più solamente un’opzioneteorica. Il fatto che 
la maggior parte di separazioni e divorzi venga ormai richiesta dal- 
le mogli e che l’orientamento a risposarsi immediatamente sia più 
un fenomeno maschile che femminile non fa che confermare que- 
sta tendenza. Il tuo punto di partenza invece è l’accettazione della 
coppia come dato imprescindibile. 


V) Questo punto è fondamentale. Alla fine degli anni settanta 
si cantava l’epifania dell’“uomo nuovo”, dell’“uomoliberato”. Co- 
me mai costui non si è materializzato? Come mai gli uomini non 
hanno reagito al terremoto femminile con un’autonoma rivisita- 
zione della propria identità, ma essenzialmente visisono adattati e 
hanno isolato zone franche di abitudini protette dalla critica delle 
donne? Ebbene, una ragione di fondo è l'enorme contraddizione 
chele donne vivono rispetto agliuomini, peri quali la sfida femmi- 
nile non è oggi sufficientemente drastica da provocare una crisi 
radicale della propria identità. Lavita dimolti maschi di mezza età, 
di ceto medio, di sinistra, attivi negli apparati culturali, politici e 
territoriali (perché è ovviamente questo lo strato sociale di cui si 
parla in questa conversazione, e qui naturalmente ciascuno può 
pensare ai casi propri!) è stata resa difficile dal rapporto conle sin- 
gole donne, non con le donne nel loro complesso. Fintanto che la 
grandissima maggioranza di queste ultime, femministe o meno, ha 
bisogno degli uomini per realizzare il proprio mondo privato e af- 
fettivo, cui attribuisce grande importanza, gli uomini posseggono 
una potentissima arma di resistenza e di freno alla sfida femminile. 
Si può essere abbandonati da questa o quella donna, veder fallire 
unprogetto di vita, ma si hala fiducia che “le donne” restano dispo- 
nibili, e quindi si può ricominciare. 

P)Tuusi quelle che considerile contraddizioni delle donne — 
che comunque fanno parte di un processo di cambiamento — per 
giustificare il comportamento maschile tradizionale. Sotto la pati- 
na dell’uomo incrisi riaffiora la voglia di consumare fino in fondo 
la “rendita di posizione” che la società ha sempre riservato alla sua 
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componente maschile. C’è poi come un’aspettativa di essere co- 
stretto a cambiare dalla coerenza delle donne che non mi sembra 
affatto convincente. Sembra quasi che tu chieda loro di salvare an- 
che te, che sei imprigionato nelle pastoie dei tuoi privilegi. E una 
prospettiva inaccettabile, posta in questi termini. Se davvero il 
problema fosse la necessità di cambiamento dovresti chiederti che 
cosa fare per ottenerlo. In realtà invece mi sembra che sia solo un 
pretesto per dare i voti alle donne in “femminismo”, uno sportun 
po’ inutile, e in coerenza con un passato “glorioso”, Una cosa in 
questi anni abbiamo capita. Che non dobbiamo rendere conto a 
nessuno della “giustezza” dei nostri comportamenti e dei nostri 
obiettivi, se nonalle altre donne. Il mondo femminile non costitui- 
sce un universo né compatto, né uniforme. 


V) Tutto però diventa meno cristallino quando la vocazione 
separatista e radicale deve convivere con la dipendenza reciproca 
dei sessi. Quando i colonizzati vogliono buttare fuori i colonizza- 
tori, normalmente nonsono molto sensibili alle sottigliezze e della 
cultura o alle sfaccettature della personalità di questi ultimi: li 
mandanoinvece globalmente al diavolo anche nel campo delle im- 
maginie delle categorie mentali. Le donne vivono verso gli uomini 
una doppia condizione contraddittoria: come protagoniste di una 
rottura di liberazione, usano spesso l'aggettivo “maschile” come 
sinonimo di “negativo”, con poche preoccupazioni peri distinguo 
eperle molteplicità. D’altra parte, finché gliuomini restano essen- 
ziali peril mondo emotivo, familiare, e privato femminile, allora le 
donne si devono, per così dire, “sedere al tavolo delle trattative”, 
dove vige la diversa logica del riconoscimento della controparte. 
Nella “guerra dei sessi”, gliuomini hanno usato la loro indispensa- 
bilità per frenare la protesta femminile e per salvare zone di stabili- 
tàtradizionale. In qualche contatto avuto con amiche e conoscenti 
lesbiche, l'impressione assai angolosa e minacciosa è stata di una 
fulminea prontezza ad identificarmi col nemico e a comportarsi 
anche personalmente di conseguenza. Nelle femministe eteroses- 
suali colpisce invece il divario trai drastici anatemi antimaschili e i 
mille compromessi che in concreto sono poi costrette ad accettare. 


P) A questo punto sarebbe necessario però specificare di quali 
donne e di quali uomini si parla. Altrimenti il discorso diventa 
troppo generico e consente di dire tutto e il contrario di tutto. Non 
esistono discorsi validi per ogni situazione. Una cosa comunque è 
chiara, anche in quello che tu dici. Nella dinamica sociale dei rap- 
porti fraisessisonole donneadagire oggicomesoggettiattivi delle 
trasformazione. 


V) Un pericolo mortale perla maturazione maschile è “l’uomo 
femminista”, un vero mostro che confonde la solidarietà col sotta- 
cere, prima di tutto a se stesso, i molti problemi che le donne ci 
creano. Certo, ci sono ben pochi uomini liberati e forse anche per- 
ché sarebbero molto infelici: aldilà delle parole, infatti, le donneli 
troverebbero ben poco attraenti, dato che sembrano sensibili so- 
prattutto al fascino dell’uomo tradizionale, con tutto il suo sessi- 
smo. “Vedi, cara — ho sentito dire da due signore in vena di para- 
dosso — gli uomini si dividono in due categorie: i noiosi e i putta- 
nieri, I secondi sono certo molto meglio, perché almeno sono di- 
vertenti”. 


B) Le donne che io conosco vogliono da una parte l’uomo libe- 
rato, dall’altra quello simile ailoro padri o agliuomini tradizionali. 
Non si può generalizzare, ma c'è sicuramente la speranza che gli 
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uomini siano due cose allo stesso tempo: forti e deboli, potenti ed 
emozionali. E questo lo ritrovo anche in me stesso: mi è facile esse- 
rel’uomotradizionale, mi è molto più difficile essere piùsentimen- 
tale, più premuroso, più intuitivo e sensibile. Poi, quando mi si 
dice che non lo sono abbastanza, questo mi crea confusione e con 
me a molti altri uomini. 


P) Certo, molte donne hanno spesso ancora in testa, magari 
inconsciamente, un modello tradizionale di uomo, anche perché 
“l’uomo nuovo” non esiste. Esiste l’uomo che “tenta di capirti” o 
quello in crisi, ma rappresentano spesso degli interlocutori molto 
noiosi. Un uomo che si decentra, che finge che le contraddizioni 
nonesistono e magari, pur di non mettersi in discussione, fa il “fem- 
minista” e ti dà ragione, si rivela sempre di una noia mortale. Così 
l’uomo in crisi, che ti scarica addosso i suoi problemi, che vuole 
essere ascoltato e capito perché hai una sensibilità che nessuno dei 
suoi amici gli può offrire. Chi non rientra in questi due modelli è 
quasi sempre una versione, magari modernizzata, dell’uomo tradi- 
zionale; almeno, che tudefinisci “il puttaniere” — e che comunque 
io continuo a considerare unafigura un po’ orrida — nonsi camuf- 
fa da persona che sta dalla tua parte. L'uomo tradizionale ti può 
almeno dare l’idea che hai a che fare con una controparte che hai 
già identificato: questo hail suo fascino. Ilvecchio rapporto uomo- 
donna non è stato infatti solo imposto alle donne, ma provocava 
anche forme di complicità: non si trattava solo di subordinazione, 
ma di uno scambio che poteva portare vantaggi a tutte e due le 
parti, anche sein un quadro di immodificabile squilibrio di potere. 
Inun rapporto di questo genere la donna è sempre stata subordina- 
ta, ma ha anche ottenuto cose che considerava positive: un certo 
rapporto affettivo e soprattutto protezione nei confronti della so- 
cietà, oggi per la verità sempre più apparente, che certo le toglieva 
responsabilità, ma che era molto rassicurante. La tradizionesi rico- 
nosce e si puo combattere molto meglio di qualsiasi camuffamen- 
to. Nella coppia, secondo me, l’obiettivo dovrebbe essere quello di 
tenere aperte le contraddizioni in modo costruttivo e soprattutto 
perseguire un rinnovamento in cui ognuno fala sua parte, mette in 
discussione e ricerca la propria identità. Abdicare a questo signifi- 
ca secondo me condannarsi a non vivere. 


V) Ancora sulla molteplicità delle richieste femminili: nel fil- 
metto d'avventura Alla ricerca della pietra verde c’è Lei che pensa a 
unuomo disogno tradotto inunasi/bozettescura sullo schermo; ad 
un certo punto appare Lui che, con comprensibile tripudio della 
protagonista, va a coincidere esattamente conlalinea nera. Il cruc- 
cio non èsolo la domanda di molteplicità, ma il suo perfezionismo: 
al contempo teneri come Gesù Bambino, sensibili come Proust, 
virili come Clark Gable. È ovvio che noi uomini non saremo mai 
altro che insignificanti epigoni di quei signori; e più importante 
ancora è rivendicare che ci si chieda e ci si accetti per quello che 
concretamente possiamo tentare di essere, normali uo mini di buo- 
na volontà che talvolta fanno del loro meglio per cavarsela nella 
vita. Se, come è giusto, dobbiamo smontare dal monumento eque- 
stre su cui, a spese delle donne, eravamo assisi, allora almeno dob- 
biamotenerci benstretti alcuni vantaggi derivanti dalcambiamen- 
to: tra i più significativi, la sensazione liberatoria di una corrobo- 
rante medietà, fuori della gabbia dei comportamenti virili tradizio- 
nali. 


P) Certo, questo rapporto tra un uomo e una donna che tenta- 
no di accettarsi per quello che sono sembra in teoria la migliore 
soluzione per vivere senza dissociazioni. Main realtà è una trappo- 
la, perché quando si perde la vigilanza di solito quello che affiora è 
il consueto, la tradizione. E la tradizione maschile è quella di rico- 
prire il ruolo del più forte: per l’uomo scatta la tentazione alla pre- 
varicazione, ad avere le risposte anche per la donna, confinandola 
in ruoli che essa non ha scelto; per quest’ultima scatta invece l’ac- 
cettazione passiva. Per rinnovare ci vogliono modelli forti e per 
scendere da cavallo ci vuole o un grande ideale di cambiamenti o 
una costrizione esterna. Questa metafora dei poveracci che fanno 
quello che possono è poco rassicurante. Nelle coppie in cui luielei 
sono entrambi dei poveracci, chissà perché finisce sempre che è lui 
a menare. 


V) Il punto di partenza su cui fondare anche una auspicabile 
tensione utopica è proprio accettarsi; la tua osservazione molto 
convincente nega tuttavia che ciò sia possibile, dato che facilite- 
rebbe solo il riemergere della prevaricazione maschile. Giustissi- 
mo! Ne deriva tuttavia che i rapporti tra donne liberate e uomini 
con qualche ricerca di sé devono vedersela con un trend insoppri- 
mibilealla contraddizionee al separatismo. Vediamo infatti la stes- 
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sa affermazione da parte maschile: intanto, che fatica (anche un po’ 
umiliante, diciamo la verità) una vita tutta intenta a “vigilare” che 
la bestia che ciascuno di noi uomini si porta dentro non rialzi la 
testa! Ma oltreché di esistenze “vigilanti”, si tratta anche di esisten- 
ze “vigilate”. Infatti: achi spetta controllare che nonsi riaffermino 
le tendenze restauratrici? Certamente alle donne, e per due ragio- 
ni: perché è tesi comune che con la loro presa di coscienza abbiano 
sviluppato una conoscenza di sentimenti ed emozioni che agli uo- 
mini manca; perché soprattutto questo controllo deve essere gesti- 
to da chi, come le donne, nonintende ricadere nella subordinazio- 
ne, e non certo da chi, come gli uomini, può avere un interesse alla 
restaurazione. Tuttavia proprio questo ovvio stato di cose dà origi- 
ne adunaesperienza frustrante e non infrequente di spersonalizza- 
zioni edeterodefinizione maschile: eccoti quindi agire sotto gli oc- 
chi affettuosi di carissime “signore maestre” che, sicure di sapere 
benissimo che cosa gli uomini sono, vogliono e fanno, incoraggia- 
no benevole i tuoi sforzi, registrano compiaciute i tuoi migliora- 
menti, coscienti che comunque più di tanto non si può chiedere; 
eccoti pronto a riempire l’apposita casella nell’album di figurine 
“Insostituibili Bambocci”, dove i “tipi” maschili sono stati esami- 
nati e catalogati e dove ogni tuo gesto e parola conferma 4 priori 
una modellistica che individualmente ti rende insignificante. La 
cosa è del tutto oggettiva: le donne non possono rinunciare alla 
vigilanza, ma questo mi condannaallo stato minorile. Qui si aprela 
contraddizione fruttuosa di cui tu parli, che non assomiglia però 
per nulla ai “ponti” che molte anime buone vogliono lanciare tra i 
sessi, ma semmai a dei poli elettrici: lisi possono avvicinare ma solo 
a costo di un bello scoppio di scintille. 

Un altro ostacolo alla maturazione maschile è che in realtà 
essa non è solo molto rischiosa ma anche molto solitaria. Nei ruoli 
tradizionali l’uomo trova sistemi verbali, certezze, solidarietà e 
scambi emotivi anche tra uomini molto più intensi di quanto nor- 
malmentesi creda, Lostereotipo del maschiosordo all'espressione 
sentimentale vale solo per gruppi limitati in periodi limitati. Oggi 
mettersi in discussione significa avviarsi per una landa semideserti- 
ca dove non c’è né una rete di sostegno né un linguaggio ricono- 
sciuto. C'èben poco di quella solidarietà che si coglie fortissima tra 
le donne. 


P) Unasolidarietà che, particolare da non dimenticare, le don- 
ne si sono costruite da sole. 


B) Desidero spesso essere cosciente di tutte quelle cose di cui le 
donne sembrano essere automaticamente consapevoli. Sara e le 
sue amiche sono capaci di capirsi senza parlare, di amicizia profon- 
da, di contatto di sentimenti ed emozioni, di felicità e tristezza, che 
gli uomini non conoscono perun motivo nongenetico ma cultura- 
le. Le invidio anche: vorrei anch'io non essere “diverso”, ma “uni- 
to”, il che è molto affascinante. Ma forse sarò sempre diverso. Cer- 
to c'è una comprensione femminile che è come se appartenessero 
ad un altro pianeta, mentre molti uomini sembrano vivere in un 
mondo senza linguaggio. 


V) Infatti le donne hanno costruito attraverso il loro movimen- 
to una lingua comune e mostrano grande immediatezza nel capire 
di cosa stanno parlando, anche se magari nel merito litigano san- 
guinosamente. D'altra parte questi significati condivisi sono fon- 
dati su alcune scelte di valore largamente accettate. Ad esempio, 
l'ideale della costruzione di rapporti emotivi duraturi, profondied 
importanti appare larghissimamente prevalente sul modello di 
Carmeno della flapper, la ragazza del charleston scandalosa ed am- 
miccante, che passa le sere al pub e si fa un uomo ogni week-end, 
perché amore e famiglia sono state la sua gabbia storica: un model- 
lo che in varie versioni ha un suo dignitoso posto nella vicenda del 
femminismo. Benché spiri oggi un’aria un po’ neovittoriana, alcu- 
ne scelte le donne almeno le hanno fatte. Tra gli uomini ci sono 
solo linguaggie valori tradizionali perché sono gli unici veramente 
collettivi e condivisi, oppure un rattristato mutismo. 

Tutto questo è il risultato di una conquista che ha consentito di 
valorizzare un modo tradizionale di rapportarsi delle donne: tra- 
sformandolo in un elemento di forza. 

La capacità emotiva femminile è stata infatti spesso usata in 
passato per giustificarne il confinamento ai ruoli domestici 0 co- 
munque privati. Le donne venivano considerate perciò più vicine 
alla natura che alla cultura e quindi dominate dai sentimenti; un 
argomento usato dagli uomini per escluderle dalle sfere della ra- 
zionalità, per definizione “maschili”. Quando ero ragazzina sono 
stata cooptata tra i dirigenti del gruppo giovanile cui appartenevo 
grazie alla mia razionalità e alla mia pretesa “diversità” dalle altre 
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donne. “Rimani sempre così”, mi predicavano i miei amici maschi, 

il che non solo non mi lusingava, ma mi ha fatto temere per un 
momento di essere una donna mancata. Certo, le donne sono più 
capaci di mescolare isentimenti con tutto il resto, ma questo, alme- 
no per una lunga fase storica, è un “di più” del loro approccio alla 
realtà, non un limite. 


V) Gloria Steinhem ha di recente sostenuto che la insoddisfa- 
zione delle americane verso i loro uomini avrà un effetto positivo 
perché le aiuterà a superare la barriera rappresentata dal definire il 
loro successo solo in termini di relazioni umane ed emotive. 


P) Il ruolo sociale riconosciuto alle donne è stato tradizional- 
mente quello domestico, privato, e di conseguenza illoro successo 
era misurato in rapporto alla vita familiare. Una donna che falliva 
in questo campo, anche se non per colpa sua, era considerata una 
perdente. Riconoscere invece che qui non c’è più molto da ottene- 
ree che gran parte delle donne non hanno raggiunto gli obbiettivi 
sperati, e non per causa propria, aiuta oggi tutte a capire che nonsi 
deve solo puntare su questo ruolo. 


V) Tuttavia la storia del femminismo è percorsa dall’idea di 
una “differenza femminile” che dovvrebbe estendersi a tutta la so- 
cietà. E d’altra parte, se il privato è politico, allora l'antico sogno 
che la liberazione della donna umanizzi i rapporti sociali comples- 
sivieintroducailfattore affettivo nelle relazioni pubbliche, finora 
dure e “maschili”, mi sembra unautopia attraente e carica di positi- 
vi valori generali. 


P)Lamiaideaè che le donne possano essere portatrici di valori 
migliori per la vita di tutti. Ma trovo molto irritante che questo, 
anziché un risultato della loro ricerca di identità, sia una pretesa 
degli uomini, un metro di giudizio maschile dell’attività delle don- 
ne. Queste sono in credito, nonin debito versolasocietà e nessuno 
puòpretendere diessere “salvato” daloro. Illorocamminohatem- 
pi e modi che decideranno in piena autonomia. Questa pretesa 
continuala perpetuarichiestadisacrificarsiperilbene generale. Se 
davvero qualcunaltro, oltre a loro, vuol pensare che dal mutamen- 
to dei rapporti tra i sessi possa derivare un beneficio per tutti, sarà 
bene che si muova e faccia la sua parte, senza aspettare le conquiste 
altrui. 


V)Torniamoagli uomini allora, conunadomandadiretta. Esi- 
ste “l’uomo nuovo”, “l’uomo liberato”? Il recente rapporto Hite 
dice di no. 


B) Nonso cosa si intenda per “uomo nuovo”, ma molti uomini 
si stanno confrontando con i temi qui discussi. Forse questo è uno 
dei motivi per cui le donne sono così arrabbiate nei loro riguardi: 
forse perché i maschi non siimpegnano abbastanza profondamen- 
te e velocemente, forse perché sono incapaci di comprenderle 
emozionalmente. Tra i gruppi professionali americani è comune 
che gli uomini stiano ripensando a quanto tempo dedicare al lavo- 
ro, quanto alla coppia, alla famiglia, ai bambini, quanto alle pro- 
prie emozioni, secondo un equilibrio ancora incerto e sofferto, ma 
sicuramente diverso da quello delle generazioni precedenti. Non 
so se chiamarlo “l’uomo nuovo” in senso giornalistico, ma c'è una 
vera e propria lotta interiore in corso. 


V) Tuttavia si tratta secondo me prevalentemente di una rea- 
zione di adattamento, dove prevalgono ancora le forze del tradi- 
zionalismo. Continua a mancarela capacità di pensarsi come uomi- 
ni in modo rinnovato. 


B) Il problema vero è di come la gente viva e di cosa cambia 
nella vita quotidiana. Dire che gliuomini sono incapaci di confron- 
tarsi con la loro identità, diversamente e autonomamente dalle 
donne, significa fare dell'utopia. Dalle mie interviste e dai miei 
rapporti personali risulta chiarissimo che c’è una lotta quotidiana 
degli uomini nei rapporti con le donne, anche se limitata alla bor- 
ghesia professionale bianca. Tutto ciò non conduce all’utopia, ma 
a un intenso conflitto personale il cui lato più drammatico è la sua 
dimensione del tutto individuale, dato che gli uomini non hanno i 
mezzi per esprimerlo collettivamente. Il fatto tuttavia che molti 
maschi stiano facendo questa esperienza nutre un certo ottimismo 
senza utopie. 


P) Malgrado ciò, tuttavia, negli atteggiamenti maschili, e si ve- 
de anche nel tuo libro, si nota un tacito lamento per la perdita del 
vecchio ruolo, una struggente nostalgia per un mondo che appar- 
tenevaagli uomini ed era meno complicato. Questo non è un buon 
punto di partenza per un reale cambiamento. 
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B) È certo vero, ma gli uomini di ogni epoca hanno guardato al 
passato come aduna età dell’oro, di fronte a un presente complica- 
to. L’obiettivo del libro tuttavia è descrivere come mi sento come 
uomo nella storia: così da una parte desidererei un presente e un 
futuro più facili per gli uomini, e quindi anche per me; dall’altra 
però questa possibilità è sfumata perché non ho più visto matrimo- 
ni e relazioni simili a quelle dei miei genitori; grandi compromessi 
basati su una partecipazione ineguale alle emozioni, alla vita priva- 
ta, alla carriera, ai pesi della famiglia. I miei genitori sono ancora 
sposati, stanno bene insiemee si vogliono bene, ma questo ha com- 
portato un sacrificio soprattutto da parte di mia madre. Meglio i 
nostri conflitti di oggi che un passato non solo svanito ma anche 
ingiusto: almeno oggi il problema è che le donne si sentono eguali 
agli uomini, iqualialoro volta devono affrontarela realtà nuovadi 
non essere meglio delle donne, senza utopie. 


P) Masel’utopia nonèunsogno astratto maun futuro realizza- 
bile per cui lavorare, allora qual è la tua utopia per gli uomini di 
domani? 


B) L’utopia nonesiste. Quale potrebbe essere una possibile so- 
luzione al di là delle lotte del presente? Cisono due tipi di risposta: 
una riguarda la speranza che noi uomini impariamo in futuro un 
nostro linguaggio di emozioni, sensazioni e comprensione, dove 
muoverci con la stessa sicurezza delle donne. Queste ultime do- 
vrebbero poi comprendere di più le nostre lotte. Vi è una specie di 
cecità: noi avremmo avuto la via più facile e, siccome siamo stati i 
dominatori, perché fare delle concessioni agli sfruttatori, se gli uo- 
mini sono i nemici? 


P)Ilfatto che noncisiano utopie significa che consideri la tra- 
sformazione come un percorso verso il basso. L'obiettivo non è la 
conquista di qualcosa di più, ma il riadattamento a una nuova real- 
tà, alla quale sei costretto. 


V) Personalmente coltivo l’utopia di una fase in cui gli uomini 
si concentrino su se stessi, anche se paradossalmente ciò dovesse 
costare qualche salutare tendenza al separatismo e alla misoginia. 
Il problema non è, come facevail movimento americano degli anni 
settanta, chiedere scusa di essere uomini oppure sentirsi comples- 
sati di fronte alla emozionalità e alla sensibilità dell“eterno femmi- 
nino”. Il protagonista del Misarntropo di Molière denuncia negli 
uomini del suo tempo l’eccessiva offerta di amore, amicizia e slan- 
cio cui non sempre corrisponde la genuinità del sentire. Questo 
almeno vuoldire che l’espressività sentimentale maschile ha avuto 
nella storia una banda di oscillazione ben ampia. Non sono sicuro 
che la pratica e la scienza dei sentimenti siano un monopolio fem- 
minile: anzi, proprio qui si possono trovare suggerimenti per una 
ricostruzione di identità e per un contributo positivo proveniente 
dalla “diversità maschile”: sentimentalità non verbale, amicizie 
leali e durevoli, difesa di un discorso emotivo non inflazionato, 
coerenzatra parole e fatti. L’ostacolovero è che ci vuole un sacco di 
lavoro difficile per districare questi scampoli di eredità positiva dai 
rovi della posizione dominante maschile, e che gliuomini visi stan- 
no dedicando molto poco. Finché essi conservano l’attuale posi- 
zione di comando, la tendenza alla restaurazione e alla nostalgia 
continuerà ad affliggerli stabilmente. 

Il motore della trasformazione maschile si muove solo se il mo- 
torino d’avviamento della sfida femminile raggiunge un numero 
elevato di giri. Oggi non è così e l’utopia descritta è altamente im- 
probabile. In mancanza di questa, o l’uomo riesce a restaurare i 
ruoli tradizionali, e allora si dà pace in un riposante “come erava- 
mo”, o cerca di mettersi egualmentein discussione, e allora si trova 
angosciosamente immerso in ambigue spinte contrapposte, biso- 
gni divaricanti, atomismo e solitudine. Riuscire a vivere quest’ulti- 
mo “paradosso maschile” è oggi l’unico vero indice di maturità. 


B) Forse l’utopia sarà un’utopia concreta: mia figlia Lucy, an- 
che se è ancora una bambina, è estremamente sicura del proprio 
comportamento fisico non preoccupata dalle proprie emozioni, 
sensazioni, reazioni. Questa è la mia utopia, che lei sarà diversa da 
noi, anche seio stesso misento diverso dal passato e proprio a causa 
del confronto con le donne. 


P) C'è un’impressione che riporto da quest’atipica conversa- 
zione con due uomini. Se si vuol fare davvero qualcosa bisogna 
lavorare ognuno sui propri stracci, senza scambiarsi le parti. Certo 
sarebbe un gran vantaggio pertuttise gli uomini uscissero dal vico- 
lo cieco incuisembranointrappolati, ma perloro continua ad esse- 
re troppo attraente restare nella vecchia nicchia, anche se ormai 
compare qualche inquietudine. 
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“Il Venerdì”, tutte le settimane 


chieste e interviste: centotrenta- per sole lire mille. Buona lettu- 


con Repubblica, vi porta dove 
ancora non siete stati: nel vi- 
vo delle immagini. Attualità, 
grandi reportages, viaggi, in- 


due pagine a colori tutte per 
voi. “Il Venerdì” è in edicola 
ogni venerdì insieme a Repub- 
blica e Affari&Finanza. Il tutto, 


ra a tutti i lettori di Repubblica. 


la Repubblica 


Più esotico che medievale 


di Paolo Delogu 


AA.VV., L'uomo medievale, a cura 
di Jacques Le Goff, Laterza, Ro- 
ma-Bari 1987, trad. dal francese di 
Maria Garin, trad. dal polacco di 
Renzo Panzone, trad. dal russo di 
Clara Castelli, pp. 424, Lit. 
30.000. 


Per poter correttamente parlare di 
“uomo medievale” occorrerebbe con- 
siderare il Medio Evo come una strut- 
tura culturale unitaria in cui fosse pos- 
sibile individuare un certo numero di 
caratteri permanenti che messi insie- 
me costituissero un archetipo astratto, 
in grado di trovar riscontro sistemati- 
co nei fenomeni e nei fatti. Per arriva- 
re a questo bisognerebbe almeno dare 
per scontato che nella sua lunga dura- 
ta cronologica, il Medio Evo restasse 
sostanzialmente simile a sé, come in 
modo immaginoso suggeriva la tradi- 
zione romantica e post-romantica, ma 
come oggi si sa che non fu, Il volume 
che dall’uomo medievale si intitola 
non si propone però se non in minima 
parte di individuare un’organicità cul- 
turale del Medio Evo. Jacques Le 
Goff, che dell’opera è curatore ed in- 
troduttore, accennando ai motivi per 
cui ritiene che sia comunque possibile 
parlare di “uomo medievale” ne pre- 
senta due: da unlato le concezioni reli- 
giose circa la natura ed il ruolo dell’uo- 
mo in rapporto con le realtà assolute 
del divino sarebbero state coerenti e 
costanti nel Medio Evo, dando sostan- 
za dunque almeno adun concetto dot- 
trinale medievale di uomo; dall’altro il 
sistema ideologico-culturale e le raffi- 
gurazioni dell'immaginario collettivo 
avrebbero prodotto condizioni uni- 
formi entro cui gli uomini del Medio 
Evo dovettero modellare il loro com- 
portamento, ed è perciò possibile am- 
mettere una sostanziale unità delle 
strutture psicologiche di base dell’uo- 
mo medievale. 

Questi temi, però, non hanno svi- 
luppo nel volume e lo stesso Le Goff, 
muovendosi su più piani, riconduce 
poil’inchiesta sull'uomo medievale al- 
l'esposizione delle possibilità di vita, 
delle prese di coscienza e delle aspira- 
zioni caratteristiche di varie categorie 
sociali in'un periodo press’a poco com- 
preso fra l'XI ed il XV secolo. La de- 
scrizione dell’uomo medievale viene 
dunque stemperata in dieci “tipi socia- 
li” in versione medievale, di cui vengo- 
no ricostruiti appunto il modo di vita, 
le ideologie di gruppo, l’eco nella co- 
scienza collettiva. La scelta dei tipi 
non si pone peraltro come esaustiva 
della tipologia sociale, in quanto tra- 
scura consapevolmente molte ulterio- 
ri possibilità di “uomo medievale”, né 
aspira a presentarsi come modello glo- 
bale della società medievale. Essa è 
piuttosto il frutto di un contempera- 
mento tra esigenze sistematiche ed esi- 
genze empiriche, come risulta dalla 
stessa presentazione fattane da Le 
Goff. In parte infatti la scelta si richia- 
ma alle teorie medievali sulla struttura 
della società (tripartita in oranti, com- 
battenti e produttori); in parte segue le 
innovazioni indotte dall’urbanizzazio- 
ne a metà del Medio Evo (il cittadino; 
il mercante); in parte sembra occasio- 
nata semplicemente dall’esistenza di 
studiosi italiani, o comunque noti al 
pubblico italiano, che hanno rivolto la 
loro attenzione a fenomeni sociali fa- 
cilmente ipostatizzabili in condizioni 
di vita peculiari diun gruppo più o me- 
no determinato: così per esempio l’in- 
tellettuale o l’emarginato. 

Dunque è bene non cercare nel li- 
bro né un'indagine teorica sull'uomo 
medievale, né un sistema, sociologico 
o ideologico, della società medievale. 
Si tratta invece di una serie di brillanti 
e suggestive rievocazioni di condizioni 
sociali significative, differenziate an- 
che dalle consuetudini storiografiche 


proprie ai diversi autori. Così Glovan- 
ni Miccoli si è impegnato nella rico- 
struzione di quella particolare ideolo- 
gia della vita religiosa che considerava 
lo stato monastico come forma perfet- 
ta di vita cristiana, assai più che nella 
descrizione della vita o deltipo umano 
del monaco, e tracciando la formazio- 
ne elo sviluppo delle istituzioni mona- 
stiche si è preoccupato soprattutto di 
mettere in risalto l'ambiguità morale 
della condizione monastica, djvisa tra 
separazione dal mondo e collaborazio- 
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impegno di ricostruire i tratti oggettivi 
della classe. Cherubini mette inoltre 
inrilievo un’altra difficoltà della tipiz- 
zazione: quella di ridurre ad unità la 
grande varietà di condizioni geografi- 
che e sociali entro cui vissero i contadi- 
ni europei. Scrupolo che manca del 
tutto nel saggio di Jacques Rossiaud 
dedicato alla vita dei cittadini. La mi- 
sura della diversità temporale e spazia- 
le vi è infatti annullata nella descrizio- 
ne di condizionamenti ambientali e di 
atteggiamenti mentali presentati co- 


”... una di quelle storie vere che 


|. senza dramma e passione non sarebbero tali.” 


All’alba del ’600 i leb- 
brosari rinchiudono i 
| portatori di una nuo- 
| vapestilenza:la sifili- 
de. A capo di un laz- 
. zaretto, il protofisico 
Tommaso li accoglie, 
li visita, ne scruta i 
| corpi, e conosce un’a- 
__ dolescente, Bianca 
—. Maria. Attratto, ne 
y cerca l’anima. Ma di 
fronte al suo amore 
| oscuro e tormentoso 
._ Bianca Mariaè come 
— una lepre, silenziosa, 

| accorta, elusiva... 


GARZANTI 


sto caso Enrico Castelnuovo si impe- 
gna proprio a mostrare il lento emer- 
gere nella coscienza sociale non tanto 
di una categoria professionale, quanto 
di una condizione personale ricono- 
sciuta e stimata: quella del creatore di 
opere d’arte distinto dall’artigiano 
proprio per la diversa natura intrinse- 
ca dei suoi prodotti e via via tratto fuo- 
ri dall'anonimato e fatto oggetto di 
onori e ammirazione per il suo genio. 
Sposa invece completamente la so- 
luzione di ricostruire l’ideologia socia- 
le dell’epoca piuttosto che le condizio- 
ni di vita delle persone Aron Gurevit a 
proposito del mercante, individuando 
nell’opera del predicatore francesca- 
no Bertoldo di Ratisbona l’espressio- 
ne del momento in cui i mestieri uma- 


ne con esso, causa non ultima del de- 
clino del monachesimo medievale. 
Anche Franco Cardini ha dato spazio 
agli atteggiamenti mentali ed alle ela- 
borazioni ideologiche maturati intor- 
no alla figura del guerriero, mettendo 
in evidenza la tensione fra le originarie 
intuizioni primordiali e lo sforzo di 
portare le armi e l'esercizio della vio- 
lenza nell’ambito dell’etica cristiana. 
Rilevante nel suo saggio l’attenzione 
all’evoluzione degli atteggiamenti cul- 
turali nel tempo, che sfaccetta e arric- 
chisce l’identificazione di un tipo me- 
dievale di guerriero. 

Giovanni Cherubini ha impostato 
invece in altrò modo lasua ricostruzio- 
ne della umanità rurale; le ideologie 
sul ruolo dei contadini, provenienti 
peraltro da altri ceti, perché i contadi- 
ni medievali non hanno voce nelle 
fonti, o la hanno flebile e indistinta, 
sono infatti da lui fondate su un qua- 
dro delle condizioni di vita contadina 
che tiene presenti concreti aspetti del- 
la demografia dell’abitato, delle tecni- 
che colturali, dei raggruppamenti so- 
ciali e dei rapporti giuridici, in un forte 


me universalmente validi per i cittadi- 
ni in Europa dal XIII al XV secolo; ne 
risulta un quadro scandito su grandi 
categorizzazioni sociologiche, giocato 
sulla contrapposizione a forti tinte dei 
pregi e degli orrori della vita cittadina 
e nell’insieme piuttosto divertente. 

Pochissimo preoccupato di una ri- 
costruzione sociologica è invece il 
contributo di Maria Teresa Fumagalli 
Beonio Brocchieri, che individua il ti- 
po dell’inteliettuale medievale nel 
professore universitario di filosofia. 
Appena si esce dalle categorizzazioni 
suggerite dalla coscienza o dal sistema 
economico-sociale medievale, l’indi- 
viduazione dei tipi d’uomo risente 
dunque fortemente delle ideologie, 
anche professionali, degli autori; per- 
sonalmente non vedo perché giudici, 
notai, personale delle corti e pubblici- 
sti debbano essere giudicati meno rap- 
presentativi del tipo d’uomo che gua- 
dagnava da vivere nel Medio Evo con 
l’opera delsuo ingegno. 

Difficilmente riconducibile ad una 
articolazione oggettiva della società 
medievale è anche l’artista; ma in que- 


ni diversi dall’agricoltura, tra cui il 
commercio, ricevettero la piena legit- 
timazione etica, superando i sospetti e 
le condanne che avevano circondato 
l’opera del mercante nei secoli prece- 
denti. 

Si avvertono tracce di femminismo 
non contestualizzato nel contributo di 
Cristine Klapisch-Zuber sulla donna e 
la famiglia (singolare rottura dello 
schema compositivo del volume, que- 
sta categorizzazione per sesso, rispetto 
agli altri saggi che basandosi su un cri- 
terio socio-economico riguardavano 
evidentemente sia monaci che mona- 
che, sia contadini che contadine). La 
Klapisch deplora i vincoli di compor- 
tamento che nelle società cittadine 
borghesi tardo-medievali venivano 
posti alle donne e sembra considerare 
un inqualificabile oltraggio alla natura 
femminile il fatto che ci si aspettasse, 
allora, che le donne fossero assennate 
e continenti. Ritorni in termini di au- 
torevolezza, sicurezza e prestigio so- 
ciale sono svalutati o considerati im- 
posizioni maschiliste. Mal riconduci- 
bili a categorie sociali definite sono an- 


che i due contributi di André Vauchez 
sul santo e di Bronislaw Geremek sul- 
l’emarginato. Il primo esamina la col- 
locazione sociale dell’individuo che 
viene riconosciuto santo — mutevole 
nel corso del Medio Evo, così come 
mutevoli furono i caratteri della santi- 
tà — —ma anche l’uso sociale del san- 
to, che assunse la funzione di una ma- 
nifestaizone del sacro accessibile a li- 
vello popolare. Geremek analizza in- 
vece soprattutto i processi di esclusio- 
ne che diedero luogo al fenomeno de- 
gli individui e dei gruppi di emargina- 
ti. 

Da questa serie di profili risulta una 
galleria varia e gustosa, in cui le stesse 
diversità di metodo e di intenti contri- 
buiscono a rinnovare di continuo l’in- 
teresse e l’aspettativa. L’indiscussa 
competenza degli autori sui temi loro 
assegnati fa sì che l’esposizione sia 
sempre agile e viva, senza le secche 
dell’analisi filologica o della dimostra- 
zione erudita. Ma qual è l'impressione 
generale che si trae dal libro a proposi- 
to della caratterizzazione dell’“uomo 
medievale”? Merita di essere discussa 
un'affermazione fatta da Le Goff nel- 
l'introduzione, perché essa esprime se 
non la filosofia, almeno l’ideologia re- 
torica e storiografica che ha presiedu- 
to alla progettazione del volume: 
“l’uomo medievale, per noi, è esoti- 
co”. Questo modo di affrontare il Me- 
dio Evo ha assicurato il successo pres- 
so il pubblico di alcuni storici francesi, 
tra cui lo stesso Le Goff, e senza dub- 
bio ha avuto un ruolo positivo come 
ipotesi di ricerca e di attualizzazione 
del Medio Evo nella sperimentazione 
storiografica di anni recenti. Ma sem- 
bra opportuno chiedersi se sia ancora 
il caso di farne un postulato basilare e 
permanente della storiografia; in par- 
ticolare quando l’alterità dell’“uomo 
medievale” rischia di esser configurata 
sostanzialmente come primitivismo e 
stupidità. Le Goff elenca rapidamente 
le categorie mentali che susciterebbe- 
ro l'impressione esotica: l’uomo me- 
dievale credeva ai prodigi, attendeva 
una vita ultraterrena, era sensibile al 
valore simbolico di oggetti e compor- 
tamenti, subiva la seduzione magica 
del numero e del colore e via dicendo. 
Ma molti di questi atteggiamenti sono 
stati propri della società europea al- 
meno fino alla diffusione della televi- 
sione nelle aree marginali, e molti so- 
no tuttora attuali anche nelle società 
urbane postindustriali: che dire della 
sensibilità al simbolo dell’uomo d’og- 
gi, su cui si fondano la pubblicità e l’e- 
rotismo di massa? A proposito di nu- 
meri, perché i saggi del volume curato 
da Le Goff sono dieci, se non perché il 
10 è un numero più bello e significati- 
vo di quanto non sia, ad esempio, 1”11? 
E se l’uomo medievale riteneva il gial- 
lo colore pericoloso, non era perciò 
più esotico dell’uomo moderno che ri- 
tiene il grigio colore serioso o il rosa 
colore femminile. 

In realtà non è sopravvalutando gli 
idiomatismi e le bizzarrie dei linguaggi 
che si può cogliere l'essenza dell’espe- 
rienza storica. E probabilmente più 
produttivo ormai partire dalla persua- 
sione che gli uomini, nel Medio Evo, 
non erano né meno scaltri, né meno 
profondi, intellettualmente e moral- 
mente, dell’uomo moderno, e che un 
recupero in chiave di curiosità non 
rende conto né giustizia della serietà 
dellaloro vita e della loro intelligenza. 
Fortunatamente quest’indicazione di 
Le Goff non ha influenzato significati- 
vamente gli autori; soprattutto gli ita- 
liani hanno volentieri tralasciato le co- 
loriture esotiche per mettere in rilievo 
piuttosto le coordinate morali e la ten- 
sione sociale caratteristiche delle for- 
me di vita che descrivevano. Non per 
questo il libro ha perso la capacità di 
suggestione anche per un largo pub- 
blico, e se non l’uomo, almeno la so- 
cietà e i problemi del Medio Evo vi so- 
no spiegati e descritti con bella effica- 
cia. 
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Politico e scienziato 


di Innocenzo Cervelli 


PIERANGELO SCHIERA, Il laborato- 
rio borghese. Scienza e politica nella 
Germania dell'Ottocento, Il Muli- 
no, Bologna 1987, pp. 426, Lit. 
40.000. 


La parabola secolare della “scienza 
tedesca” delineata da Schiera consiste 
in un progressivo distacco dall’approc- 
cio politico-riformatore e umanistico 
di Wilhelm von Humboldt a favore di 
una scienza sempre più deideologizza- 
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ta e depoliticizzata col passare del tem- 
po: questo in virtù dell’emergere e del- 
l'affermarsi in essa di potenzialità di 
applicazione tecnica funzionaliai siste- 
mi politici e statuali bismarckiano pri- 
ma e guglielmino poi. Lo svolgimento 
a partire da Humboldt viene ad identi- 
ficarsi di fatto, nella prospettiva di 
Schiera, nel distacco e nella cesura ri- 
spetto ad Humboldt. Di qui una osmo- 
si, per così dire, fra scienza e organizza- 
zione dellastessadaunlato e sistema di 
potere e di dominio dall’altro, che fa 
della scienza stessa una struttura por- 
tante e un aspetto rappresentativo e 
qualificante della politica. 

La dimostrazione, più che ricostru- 
zione, è resa possibile a Schiera dall’as- 
sunzionedì particolari parametri anali- 
tici che è necessario richiamare. Del re- 
sto lo stesso punto di partenza humbol- 
dtiano sembra legittimare l’impianto 
metodologico proprio al lavoro di 
Schiera, certamente di tipo dottrina- 
rio, e quindi provvisto di voluta siste- 
maticità critica ed interpretativa. 

Scienza e politica sono nel lavoro di 
Schiera due strutture categoriali (che è 


appunto altra cosa dal dire due concet- 
ti) agenti e interagenti nel campo della 
Verfassung, della “costituzione, intesa 
comelospazio in cui acquistano valore 
e significato politico — prima ancora 
che giuridico — i fattori costitutivi di 
ogni processo storico determinato” 
(pp. 7-8): la “scienza tedesca”, perciò, 
come “vero e proprio fattore costitu- 
zionale” (p. 264), come “struttura poli- 
tico-costituzionale di primissimo ran- 
go” (p. 307), come “vera e propria 
struttura costituzionale” (pp. 55, 64). 


della Berlino 1809/10. Sta anchea sug- 
gerire, attraverso la questione del nes- 
so fra scienza università e stato, e quin- 
diimplicitamente della collocazione di 
una riforma universitaria e dell’istru- 
zione nello spettro complessivo di ri- 
forme attuate o avviate (Stein, Harden- 
berg ecc.), proprio la qualità “costitu- 
zionale” diuna politica dellascienza, e, 
se si vuole, con una giustificabile striz- 
zatina d’occhio attualizzante, della 
scienza e non del sapere. 

Per quanto attiene all’ideale hum- 
boldtiano, e non soltanto humboldtia- 
no della Bildung (educazione, forma- 
zione, ma, forse, espressione al limite 
della intraducibilità per la ricchezza di 
sfumature che la contraddistinguono) 
Schiera riesce a darci di fatto le oscilla- 
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Bollati Boringhieri 


Sotto questo profilo, per un’età che 
nonè più quella dello stato di polizia, e 
conassoluta consapevolezza di ciò (no- 
tevoli puntualizzazioni a pp.30 €34, p. 
es.), questo Laboratorio borghese pre- 
suppone e porta acompimento l’intero 
— a tutt'oggi — percorso germanisti- 
co di Schiera, a partire dallo studio sul 
cameralismo e l’assolutismo tedesco di 
vent'anni fa, contrassegnato da opzio- 
ni storiografiche e culturali (Hintze, 
Weber, Brunner, Béckenférde, Sch- 
mitt etc.) mirate, accompagnato da in- 
teressi di supporto per la morfologia 
dello stato moderno in generale o per 
la tematica del disciplinamento socia- 
le, tutt'altro che privo di allargamenti 
comparativi da una Germania per lo 
più prussiano-centrica a una geo-poli- 
tica in senso storico complessivamente 
austro-tedesca, corredato da un gusto 
funzionale per la semantica storico- 
concettuale. 

Partire da Humboldt non riflette so- 
lo l’evidenza che ogni ricerca sulla 
scienza — e sull’università — nella 
Germania dell’Ottocento è opportuno 
prenda le mosse dal momento magico 


zioni di significato: “elemento costitu- 
tivo, segno di riconoscimento e motivo 
di legittimazione della borghesia tede- 
sca in formazione” (p. 24), dove la bor- 
ghesia è intesa secondo un punto di vi- 
sta sociale che diverrà col tempo socio- 
economico. Ma dove l’università hum- 
boldtiana ha come obiettivo la forma- 
zione di cittadini, oltre che la produ- 
zione di scienza (p. 41), la Bildung non 
può considerarsi come attributo di una 
classe sociale emergente. Essa si confi- 
gura piuttosto alla maniera secondo 
cuila connota Hans Rosenberg: “la Bi/- 
dung mise l’accento soprattutto sulla 
spiritualità e la delicatezza dei senti- 
menti. Essa spingeva l’uomo a cercare 
la felicità-dentro di sè, orientandone la 
vita intera verso un'armoniosa funzio- 
ne di elevazione spirituale, raffinatez- 
za emotiva e perfezione mentale e mo- 
rale dell'individuo”. Sembra tornare il 
collegamento, più che il passaggio, fra 
educazione soggettiva e scienza ogget- 
tiva, tanto perriprenderela fraseologia 
humboldtiana, il confine fra scienza e 
sapere ha la stessa indefinitezza che 
quello fra gruppo o classe sociale e per- 


sona singola. Ma su questo piano la ma- 
trice humboldtiana non coincide in 
tutto e per tutto con una nozione di 
scienza inquanto fattore o struttura co- 
stituzionale. 

In generale, è il Vormdrz, cioè il pe- 
riodo che precede il biennio rivoluzio- 
nario 1848/49, a risultare inevitabil- 
mente marginale nel lavoro di Schiera, 
che viene così ad incentrarsi sul secon- 
do Ottocento e in particolare sull’età 
guglielmina. Il discorso si fa nuova- 
mente metodologico: il nesso struttu- 
rale-categoriale fra costituzione e 
scienza, per poter dispiegare tutta la 
sua effettiva potenzialità di compren- 
sione e spiegazione dei processi reali, 
necessita della mediazione di un mo- 
dulo classificatorio e descrittivo che 
Schiera coglie nell’idea di Rea/politik 
(pp. 50-51), vale a dire nell’attitudine 
realistica verso la politica, “strategia 
politica basata sul calcolo”. Il carattere 
pervasivo che la scienza assume fino a 
consentire che la politica della scienza 
e la scienza stessa in sé diventino fatto- 
re costituzionale, presuppone l’affer- 
mazione diffusa della Realpolitik, il 
tramonto del tipo del “professore poli- 
tico”. Dati ricavabili da biografie indi- 
viduali di protagonisti potrebbero es- 
sere assunti a verifica di questo aspetto 
importante del lavoro di Schiera, rela- 
tivo al passaggio del professore politi- 
co al professore “scienziato”, in una 
scienza divenuta nel frattempo struttu- 
ra o fattore politico-costituzionale. 

Costituzione, dunque, politica rea- 
listica, scienza tedesca: il Vorm4rz non 
può trovare collocazione in questo pa- 
radigma, non solo per ovvie ragioni 
cronologiche e fattuali, ma anche per 
motivi più intrinseci alla metodologia 
dottrinario-sistematica di Schiera, effi- 
cace ed idonea alla messa a fuoco di as- 
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setti politico-sociali e stadi di sviluppo 
economico venuti a maturazione, non 
altrettanto per quella di fasi genetiche 
di processi ancora morfologicamente 
indistinti e aperti ad esiti diversi. Vale 
la pena, a questo proposito, riprendere 
la definizione di Verfassung più sopra 
citata: “costituzione, intesa come lo 
spazio in cui acquistano valore e signi- 
ficato politico — prima ancora che giu- 
ridico — i fattori costitutivi di ogni 
processostorico determinato”. Riman- 
gono al di fuori di una formulazione 
del genere i periodi peri quali lo “spa- 
zio” in questione non presenta contor- 
ni definiti o addirittura nessun contor- 
no, i periodi per i quali i “fattori costi- 
tutivi” di un processo storico determi- 
nato non hanno acquistato alcun “si- 
gnificato politico”. E oltre tutto nonsi 
sa bene quale significato politico, nel 
senso che Schiera sembra dare a questa 
espressione, cioè di globale, struttura- 
le costituzionalità, questi periodi po- 
tranno mai acquistare. 

L'approccio metodologico di Schie- 
ra non può che scontare l’evento — l’e- 
sito cui il biennio rivoluzionario per- 
venne, il tipo di soluzione data nel 
1866 in Prussia al conflitto costituzio- 
nale ecc. — escludere le possibili alter- 
native,e sottovalutare che le modalità 
dell’evento stesso furono di un deter- 
minato tipo a seguito di lotte, conflitti, 
confronti. I vinti e i vincitori, in altre 
parole, devono già esserci — Rotteck è 
considerato un “perdente”, ricorda a 
un certo punto Schiera, non solo in re- 
lazione al 1848 maancheal 1870/71:è 
vero, ma perché perse, e cosa, al di là 
della sconfitta, resta di lui e dei tanti al- 
tri “perdenti” come lui? — lo “spazio” 
deve essere definito. E a questo punto 
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che il metodo di Schiera appare intutta 
la sua fecondità, i risultati cui egli per- 
viene indispensabili per l'intelligenza 
più completa di realtà storiche, specie 
sul medio-lungo periodo. 

Dovrebbe risultare chiaro, perché 
Schiera non ci dà, peresempio, unasto- 
ria delle università tedesche, con isuoi 
risvolti anche quantitativi, poniamo, 
relativi alla docenza o all'utenza stu- 
dentesca, ma piuttosto una storia delle 
dislocazioni disciplinari legate alla af- 
fermazione delle scienze della società e 
delle scienze dello stato, della statisti- 
ca, dell’economia politica, del diritto 
amministrativo, delle discipline tecni- 
co-scientifiche. Peraltro nessuno di 
questi settori è pensato da Schiera, e 
quindi valutato, in ragione della sua 
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della politica scientifica tedesca fra i 
due secoli” (p. 261), e non Humboldt, 
l’autentico protagonista del libro di 
Schiera. Questo non avviene perché, a 
quanto sembra, Schiera abbia inteso 
darci una ricerca su Althoff, ma perché 
per ragioni intrinseche alla sua meto- 
dologia e al suo apparato categoriale, 
ancor prima che ai contenuti delsuo la- 
voro, era inevitabile che questo perso- 
naggio dovesse assurgere un po’ a chia- 
ve di volta dell’intera esposizione. E in 
Althoff che le specializzazioni scienti- 
fiche — oggisi potrebbedire gli specia- 
lismi, ole competenzespecialistiche di 
scienze finalizzate ed applicate — ven- 
gono comunque a far parte di un siste- 
ma integrato della scienza tedesca. E 
soprattutto è in Althoff che vengono a 


po e la mia indipendenza”. Non tacerà 
anche taluni suoi contrasti di vedute 
con Althoff, ma fu, come Harnack, un 
uomo di Althoff, e lo riconoscerà aper- 
tamente.e con forza nelle memorie. 
Nella conferenza sulla scuola avvia- 
ta da Althoff nel 1900 “fondamental- 
mente allo scopo di aprire l'università 
ai maturandi dell’istituto tecnico” 
(“era necessario — commenta Wila- 
mowitz — ma a condizione che la pre- 
parazione scolastica su base matemati- 
co-scientifica fornisse quella generale 
preparazione culturale che il liceo clas- 
sico dava da sempre”) furono il classici- 
sta Wilamowitz e il teologo Harnack a 
salvare il greco. “Senza il greco — scri- 
ve Wilamowitz — si sacrifica la Bil- 
dung tedesca, a cui non solo noi Tede- 
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e tradizione, antico e moderno, in una 
«lettura» destinata a far discutere. 


«Nuovo Politecnico», pp. vn-257, L. 16 000 


Traduzione di Silvia Gariglio. Botzealtri 
«Supercoralli», pp. 258, L. 24 000 Il «Caso Austria» 
Dall’«Anschluss» all’èra Waldheim 
Marguerite Duras L Austria fu vittima o complice 
L te inal nell’ Anschluss cinquant'anni fa? In nove saggi 
amante INgiese 1, vicenda di un’identità nazionale ancora 


L’ossessione di un delitto efferato 
nel pit «giallo» dei romanzi della Duras. 
Traduzione di Ginetta Vittorini. A cura di Edda Melon. 


«Nuovi Coralli», pp. 161, L. 12 000 


Rusconi. 


Isaak Babel 


Racconti di Odessa 


nella traduzione di Franco Lucentini 


La violenza della vita nelle «miniature» 
picaresche dei racconti di Babel. 


«Scrittori tradotti da scrittori», pp. 121, L. 10 000 


specificità accademico-disciplinare, in 
termini di allargamento degli orizzonti 
del sapere. Questa ovvia dimensione è 
piuttosto proiettata al livello di sintesi 
della “scienza tedesca”; della quale vie- 
ne privilegiata criticamente la congrui- 
tà funzionale con l’industrializzazione 
inambito economico e con l’azione po- 
litica di governo in ambito statuale ed 
organizzativo-istituzionale. La statisti- 
ca e, soprattutto, il diritto amministra- 
tivo non sono semplicemente materie 
da insegnare e da studiare, ma modi di 
essere e strumenti della costruzione 
materiale, politica, d’una società e d’u- 
nostato da parte dei detentori del pote- 
re. Il “dilettante” Burckhardt, che 
avrebbe già considerato inconcepibile 
un “professore politico”, figurarsi se 
avrebbe potuto convivere nella stessa 
università di Berlino con un qualsiasi 
professore professionalmente “scien- 
ziato” deltipo di quello che lostudio di 
Schiera ci fa intravvedere! Fu forse per 
questo che rifiutò di lasciare nel 1872 
la sua Basilea. 

Dovrebbe anche risultare chiaro 
perché sia Althoff, il “grande tessitore 


convergere i due indirizzi per un verso 
attinenti al nesso scienza-Stato, esem- 
plificatoa più ripresedaSchiera ma tra- 
sparente in particolar modo nella deli- 
neazione del diritto amministrativo, e 
per l’altro verso al nesso scienza-indu- 
stria (pp. 263-264). 

Frai due secoli, la Sarzrzlungspolitik 
di Miquel e la “tela di ragno” (p. 266) 
intessuta dalla politica della scienza di 
Althoff sembrano compattare la Ger- 
mania guglielmina in maniera tale che i 
dissensi sono o umorali o affidati al tar- 
divo rendiconto memorialistico. Wila- 
mowitz sarà esplicito nel ricordare la 
determinazione con cui Althoff lo vol- 
le a Berlino, escenderàin particolari di 
questa natura: “dovetti anche sbrigare 
piccoli incarichi per conto di Althoff; 
ad esempio, scrivere una poesia di au- 
guri per il Ministro delle finanze, Mi- 
quel. Sperava molto che riuscissi ad al- 
lacciare relazioni nella cerchia dell’im- 
peratore e che quindi potessi esercitare 
proficuamente la mia influenza, ma in 
questo si sbagliava. Mi sarei ridotto a 
fare il cortigiano e non ero assoluta- 
mente disposto asacrificare il mio tem- 


divisa fra colpa e innocenza. 
A cura di Roberto Cazzola e Gian Enrico 


«Nuovo Politecnico», pp. xLv-211, L. 16 000 | 


schi dobbiamo lo slancio spirituale del 
XIX secolo”. Ma una nota di Wila- 
movwitz a corredo di questa proposizio- 
ne fa capire che il “laboratorio borghe- 
se” nonsiriannodava più alla sua peral- 
tro incerta matrice humboldtiana. 
Chissà, perché ciò potesse avvenire 
non avrebbe dovuto essere più solo 
borghese: “contrarie al greco erano 
quelle persone delle classi superiori 
fornite di una cultura superficiale che a 
scuola non avevano imparato niente e 
nella loro ignoranzasi credevano supe- 
rioriagli altri, altezzosi, cinici e persino 
bigotti. Oltre a loro c'erano quei sazi 
borghesi che riconoscono solo il gua- 
dagno e l'adorazione del dio Ventre. 
Quelli del proletariato, affamati di cul- 
tura, che in verità sono sprecati per la 
socialdemocrazia, ragionavano in mo- 
do diverso. Un mio amico, il rettore 
Finsler di Berna, trovò nei socialdemo- 
cratici un appoggio a favore del greco, 
contro il radicalismo borghese, e quan- 
do a Olten tenni una conferenza su So- 
crate, l’organo ufficiale della socialde- 
mocrazia espresse il suo rincrescimen- 
to che si sapesse così poco dei Greci”. 


Distribuiti dalle Messaggerie Libri 


Francesco Morace 

CHI HA LASCIATO 

IL SEGNO? 

Il primo testo letterario che tra- 
sforma il linguaggio della pubbli- 
cità, gli slogan degli spot e gli 
annunci dei giornali, in un’av- 
ventura, in una parodia della pa- 
rola e in una verità dell’esistenza. 


PP. 102, L.23.000. 


Paolo Girone 

e Beppe Zigoni 

LA LOGICA 
DELL’EMOZIONE 
Quando la promozione fa spet- 
tacolo. Un libro di grande attua- 
lità sulle sponsorizzazioni 
televisive. I sottili confini fra spet- 
tacolo ed emozione, raccontati 
dal maggiore esperto italiano di 
videopro mozioni. 


PP. 200, illustrazioni a colori,. 


L.28.000. 


Carlo Solarino 

PER FARE TELEVISIONE 
Un manuale aggiornato con la 
precisa e puntuale descrizione di 
tutte le nuove tecnologie televi- 
sive. Un libro indispensabile per 
accedere al mondo professiona- 
le della produzione televisiva. 
PP. 400 - Formato 24x17, oltre 
100 illustrazioni, L.45.000. 


Silvio Dolci 

VOLARE SULLE 
CAMPAGNE 

Attraverso brevi profili e riflessio- 
ni Dolci indaga non solo il “fare 
pubblicità” in Italia e in Francia 
ma il senso di un lavoro che pro- 
duce messaggi e svela i desideri 
degli uomini. 

PP. 98 - Formato 21x29,5 - illu- 
strazioni a colori, L.38.000. 


Terence St. John Marner 
GRAMMATICA 

DELLA REGIA 

“Una lezione di cinema” da Ei- 
senstein allo spot da 30 secondi. 
Problemi di regia e di ideazione, 
l'umile conoscenza del mestiere 


e il grande spettacolo dell’imma- 


ginario filmico. 

Un libro con prefazione del regista 
di Blade Runner, Ridley Scott. 
PP. 176,L.30.000. 


Jacques Séguéla 
HOLLYWOOD LAVA 
PIU’ BIANCO 

Nuova edizione di un grande suc- 
cesso presentato da Carlo Sartori, 
‘‘Prelavaggio’’ di Marco Mignani 
PP. 186, L.24.000 
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[Giorgio e Nicola Pressburgerl 
L'elefante verde 


Budapest, ottavo distretto. Un 
sogno e la sua interpretazione 
rabbinica si tramandano di pa- 
dre in figlio. 


«Narrativa» 
Pagine 92, lire 14.000 


Edmond Jabès 


Il libro 


Idelle interrogazioni IT-IIT| 
Il ritono del libro e Il libro di 
Yukel. Due nuovi passi nell’in- 
cessante percorso della 
scrittura. 


« Biblioteca In forma di parole» 
Pagine 200, lire 23.000 


Yves Bonnefoy 
L’impossibile e la libertà. 
Saggio su Rimbaud 


Da Rimbaud a Rimbaud attra- 
verso la scrittura e il sapere di 
uno dei maggiori poeti contem- 
poranei. 


« Saggistica » 
Pagine 128, lire 20.000 


Pier Aldo Rovatti 
Il declino della luce 


Metafora e filosofia. Da Hei- 
degger: Nietzsche, Bergson, 
Derrida, Levinas, Blumenberg. 


« Filosofia » 
Pagine 144, lire 20.000 


Leo Baeck 
L’essenza dell'ebraismo 


Il manifesto dell'ebraismo ri- 
formato. 


« Rudici » 
Pagine 336, lire 35.000 


Alberigo, Battelli, Bianchi, Biffi, 
Bocchini, Camaiani, Dossetti, 
Giovagnoli, Farias, Niero, 
Potestà, Riccardi 
Chiese italiane e Concilio 
Esperienze pastorali nella Chiesa 
italiana fra Pio XII e Paolo VI 
A cura di Giuseppe Alberigo 
Camminare con l’uomo: la 

Chiesa e la Storia. 


« Dabar » 
Pagine 320, lire 40.000 


Hans Kiing 


Perché sono 
ancora cristiano 
Un orientamento cristiano in 


un tempo povero di orien- 
tametiti 


« Terzomillennio » 
Pagine 72, lire 12.000 


Distribuzione P.D.F., DIF.ED. (Roma) 


BEMIDE: LIBRI DEL MESE HB 


Amici rivali 


di Elena Aga - Rossi 


Churchill and Roosevelt: The Com- 
plete Correspondence, a cura di 
W.F. Kimball, Princeton Univer- 
sity Press, Princeton N.]., 1984, 3 
vols. 674, 773, 742 pp., $ 150.00. 


E passata quasi inosservata in Italia 
la pubblicazione della corrispondenza 
di guerra tra Roosevelt e Churchill, 
che, oltreadavere il fascino dellalettu- 
ra avvincente, costituisce forse la fonte 
più importantesulla politica alleata ne- 


riunisce tutte le lettere ritrovate negli 
archivi inglesi e americani, cioè quasi 
duemila tra messaggi, lettere e tele- 
grammi. Essa sidistingue poi perun’al- 
tra caratteristica straordinaria, quella 
di comprendere anche i messaggi non 
inviati e le diverse varianti e stesure dei 
testi, facendoci così assistere alla con- 
creta formulazione delle idee dei due 
leaders e dei loro collaboratori, autori 
spesso delle prime stesure o di interite- 
sti. Lelettere sono precedute inoltreda 
dettagliati commenti del curatore sia 
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gia inglese e quella americana su que- 
sto teatro. 

Visono molte chiavi di Jettura possi- 
bili di questa corrispondenza; ma forse 
la più attualeè vederlacome una crona- 
ca che, spesso all’insaputa dei suoi au- 
tori, registra giorno per giorno l’anda- 
mento del centrale processo storico del 
ventesimo secolo: l’inesorabile decli- 
no dell'impero britannico e l'emergere 
del mondo bipolare dominato dalle su- 
perpotenze americana e sovietica. Cer- 
to, in questo senso, l’edizione fatta da 
Kimball dovrebbe essere completata 
dalla corrispondenza tra Stalin, Roose- 
velt e Churchill pubblicata dal gover- 
no sovietico nel 1957 sulla base degli 
originali esistenti negli archivi sovieti- 
ci e riedita di recente in italiano a Mo- 


TP Di 


I Tutto sta 


a saperlo 


di Piero Dorfles 


PAOLOGIRONE, BEPPE ZIGONI, La Logica dell’e- 
mozione. Quando la promozione fa spettacolo, 
Lupetti, Milano 1987, pp. 200, Lit. 28.000. 


Nel 1987, l’ultimo anno di vero monopolio te- 
levisivo della Rai, 1 comunicati commerciali tra- 
smessi dalla televisione erano venti al giorno. Oggi, 
sono milletrecentocinquanta. Questa cifra baste- 
rebbe da sola a giustificare il crescente numero di 
libri dedicati alla pubblicità ed ai problemi che ne 
comporta il vorticoso sviluppo; ma è un dato che 
non tiene conto delle promozioni, che sono ormai 
parte sostanziale della comunicazione pubblicita- 
ria, come abbiamo imparato tutti con le ironie sul 
Cacao Meravigliao di Renzo Arbore. E per chiarire 
dicosa parliamo basteràcitare iltamoso “coccio del 
mulino bianco” o il concorso del caffè Splendid nel 
“Fantastico” di Celentano. La promozione è quella 
partedi pubblicità che si fa aggiungendo qualcosa — 
un regalo, uno spettacolo, un campioncino, una 
raccolta di bollini, un concorso a premi — alla pub- 
blicità tradizionale. 

Quanto conti questa parte dell’universo pub- 
blicitario lospiega l’autore della Logica dell’emo- 
zione, ricordando che assorbe in Italia circa due- 
mila miliardi l’anno ed è cresciuta, solo negli ulti- 
mi due anni, del 46%. Ma l’importanza della pro- 
mozione, e quindi l'interesse del libro, non si esau- 
riscono nella dimensione finanziaria del settore. 
Paolo Girone spiega comesi è arrivati all’espansio- 
ne degli ultimi anni, condisce il tutto di dati utilis- 
simi, svela i meccanismi, la terminologia dei tecni- 
ciecidà un'indicazione sulla filosofia elaborata da 
chi lavora nel settore. 

Tutto comincia con la comparsa delle televi- 
sioni private. La deregulation ron ha solo molti- 
plicato i canali ma ha reso anche più difficile ac- 
chiappare l’attenzione dello spettatore. “I mezzi 


(di comunicazione di massa) giustificano il fine”, 
dice, machiavellico, Girone. E il primo mezzo da 
utilizzare è la televisione. Si tratta di inventare un 
“impiego creativo dei media”, e cioè utilizzare gli 
spettacoli di successo per veicolare promozione in- 
dustriale. 

Che senso ha, infatti, produrre uno spettacolo 
televisivo che ha un pubblicosenza metterci dentro 
un bel po’ di pubblicità? All’inizio ci si limita a in- 
terrompere lo spettacolo con normali spot pubbli- 
citari, poi ci si accorge che “il nemico numero uno 
dellospotè il telecomando”.E allora sicerca di evi- 
tare che la gente cambi canale con pubblicità sem- 
pre più accattivanti, con pezzi di spettacolo che in- 
terrompono lo spot che ha interrotto lo spettacolo; 
si arriva persino a inserire negli spot informazioni 
necessarie a vincere un concorso (ma, attenti!, nes- 
suno sa quando l'informazione arriva). Alla fine, 
non rimane che eliminare l'intervallo degli spot e 
infilare la promozione dentro lo spettacolo. Ciò è 
tanto più necessario perchè — come ci informa Gi- 
rone — la gente può essere esposta a un numero di 
messaggi pubblicitari (tra radio, TV, giornali ecc.) 
che va dai tre ai quattrocento al giorno, ma ne me- 
morizza non più di dieci. Edecco allora la strategia 
della promozione: unificaregli obiettivi dello spet- 
tacolo televisivo con quelli della pubblicità parten- 
do dal presupposto che il consumatore può essere 
attratto solo da qualcosa che gli dà un vantaggio 
economico “purché sia proiettato nell’immagina- 
rio collettivo, in una rappresentazione ‘mitica’, co- 
struita sullo smiling system”. E ancora: “oggi, un 
detersivo che si accontenta di lavare, sia pure più 
bianco, è pronto a sparire dal mercato”. 

Ed eccoci al titolo del libro: perché senza far 
leva sulle emozioni, la merce non si vende. Qui la 


gli anni del conflitto. Dall’inizio della 
guerra infatti, fino all’aprile 1945, 
quando la corrispondenza fu interrotta 
per la morte di Roosevelt, i due grandi 
statisti si scambiarono per scritto gior- 
nalmente le proprie opinioni sui pro- 
blemi militari e politici più importanti 
del momento. Il carattere franco e in- 
formale di queste lettere,.del tutto inu- 
suale in una corrispondenza diploma- 
tica, è dovuto sia alla profonda stima 
reciproca e aduna confidenza cheandò 
crescendo con il passare degli anni, sia 
alla coscienza dicombattere un nemico 
comune in un momentodi grande peri- 
colo per le democrazie occidentali. 
Circa un terzo di questa corrispon- 
denzaera già stata pubblicata in prece- 
denza, in un volume curato da tre stu- 
diosi americani, F.L. Loewenheim, H. 
Langley e M. Jonas, apparso negli Stati 
Uniti nel 1975 e tradotto poi per l’Ita- 
lia da Mondadori nel 1977. Altre lette- 
re erano state pubblicate nella raccolta 
dei documenti diplomatici americani e 
nelle memorie di Churchill. Ma questa 
edizione, su cui il professor Kimball ha 
lavorato per molti anni, è la prima che 


sulle circostanze in cui vennero scritte 
che sugli avvenimenti storici ad esse 
collegati. Le interruzioni nella corri- 
spondenza dovute ai momenti in cui 
Roosevelt e Churchill si incontravano 
personalmente alle varie conferenze, 
sono state saldate da utili sommari sui 
problemi affrontati e sulle decisioni 
prese in quelle occasioni. 

Questi tre grossi volumi presentano 
l'edizione definitiva di una tra le corri- 
spondenze più interessanti e rivelatrici 
della storia contemporanea. Non sol- 
tanto documentano con una chiarezza 
mai raggiunta finora l'enorme ruolo 
svolto da Roosevelt e Churchill in scel- 
te fondamentali per la condotta della 
guerrae per l'assetto politico del dopo- 
guerra, ma rivelano sia l'evoluzione 
dei rapporti tra gli Stati Uniti e la Gran 
Bretagnaeil peso sempre crescente del 
governo americano nelle decisioni, sia 
l'influsso e i condizionamenti esercita- 
ti dall’Unione Sovietica dal 1942 in 
poi. Per il lettore italiano inoltre la 
pubblicazione di molte lettere finora 
inedite sullacampagnad’Italia chiarirà 
molti aspetti del contrasto tra la strate- 


sca. (Corrispondenza tra Stalin-Chur- 
chill-Roosevelt-Attlee-Truman, 1941- 
1945, 2 voll., Mosca, Progress, 1985). 
Stalin, anche quando non è nominato, 
è però ugualmente presente nelle lette- 
re tra Roosevelt e Churchill, influen- 
zando a volte in modo determinante le 
loro decisioni. 

Questa corrispondenza ci permette 
di ridimensionare due miti che hanno 
condizionato la nostra concezione del 
periodo di guerra e deldopoguerra, ma 
con cuila storiografia incomincia ora a 
fare i conti. Il primo riguarda la special 
relationship su cui si sarebbe fondata 
l'alleanza tra USA e Gran Bretagna du- 
rante il conflitto, cioè un rapporto ce- 
mentato non soltanto da una comune 
tradizione culturale, ma anche da una 
identità di interessi e di intenti. Il se- 
condo suggerisce l’idea che gli alleati 
occidentali fossero guidati nelle loro 
azioni da un acceso antisovietismo, fi- 
no a ritardare l’apertura del secondo 
fronte per indebolire ulteriormente 
l’Unione Sovietica. Inventore del mito 
della special relationship fu proprio 
Churchill, che lo sostenne continua- 
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mente durante la guerra e lo popolariz- 
zò poi nel famoso discorso di Fulton 
nel 1946. Scrivendo le sue memorie, 
cercò di trasformarlo in una realtà sto- 
rica, creando l’immagine di un rappor- 
to quasi idilliaco tra le due potenze, e 
smorzandone tutti i contrasti. Non esi- 
tò quindi a censurare anche la corri- 
spondenza con Roosevelt, pubblican- 
do diverse lettere con tagli significati 
vi. Scrivendo adEisenhower nel 1953, 
in occasione della pubblicazione del- 
l’ultimo volume delle sue memorie, ri- 
conobbe francamente: “Negli ultimi 
mesi ho ancora riguardato il libro, e so- 
no stato molto attento a far sì che non 
contenga niente che possa suggerire 
l’esistenza di controversie o lamancan- 
zadi fiducia tra di noi.” Churchill riuscì 
pienamente nel tentativo di imporre la 
propria interpretazione, che è rimasta 
per decenni quella dominante nella 
storiografia. 

La corrispondenza integrale e studi 
più recenti invece ci restituiscono il 
senso della complessità del rapporto 
tra i due paesi e della dinamica del suo 
sviluppo. Rende, per esempio, eviden- 
tela reciprocadiffidenzainiziale,iforti 
contrasti non soltanto sulla condotta 
della guerra ma su altri aspetti cruciali 
delle relazioni tra le due potenze, so- 
prattutto l’aspro dibattito intorno ai 
pagamenti del crescente debito inglese 
verso gli Stati Uniti e sulle sempre più 
gravose richieste americane di contro- 
partite. Oltre che l’immagine di uno 
stretto rapporto di collaborazione, 
queste lettere danno l'immediata per- 
cezione del declino inevitabile dell’im- 
pero britannico, causato da uno sforzo 
bellico al di sopra delle proprie forze. 
Churchill era acutamente cosciente 
della disparità di potere contrattuale 
della Gran Bretagna nei confronti de- 
gli Stati Uniti e dietro il richiamo alle 
speciali relazioni di amicizia fra i due 
paesi si cela un appello continuo di aiu- 
to. 

In uno dei momenti più difficili, nel 
novembre 1944, Churchill chiedeva a 
Roosevelt di non penalizzare la Gran 
Bretagna per i sacrifici che stava com- 
piendo e concludeva con queste paro- 


NOVITÀ 
MICHELE STRANIERO 
DON BOSCO E | VALDESI 


Documenti di una polemica trentennale 

Pp. 176, L. 13.000 («PCM 59») 

Un'epica battaglia che rivela aspetti curiosi e inedi- 
ti della personalità del Santo torinese e del suol an- 
tagonisti. 


GIORGIO BOUCHARD 
I VALDESI E L’ITALIA 


Prospettive di una vocazione 
pp. 162, L. 12.000 («PCM 58») 


li senso della presenza valdese in Italia negli ultimi 
tre secoli, Dal «ghetto» ad una componente sociale 
riconosciuta. | rischi dell'integrazione e le prospet- 
tive future. 


L SCHOTTROFF, W. STEGEMAN 
GESÙ, SPERANZA DEI POVERI 


pp. 210, L. 15.500 («PCM 53») 


i «messaggio sociale» che animava il primo movi- 
mento di Gesù nella Palestina oppresssa e condan- 
nata alla miseria. La critica ai ricchi del Vangelo di 
Luca. Un'accurata ricostruzione di due specialisti. 


WILLI MARXSEN 


LA PRIMA LETTERA 
AI TESSALONICESI 


Guida alla lettura del primo scritto 

del Nuovo Testamento 

pp. 110, L. 10.500 

Commentario biblico a cura di B. Rostagno. 


GIORGIO GIRARDET 
CRISTIANI PERCHÈ 


Introduzione alla fede evangelica 
pp. 112, L. 7.500 


Un tentativo di esporre l'essenziale della fede cristia- 
na di fronte al problemi che pone l'uomo oggi, cre- 
dente e non. 


meditrice 


claudiana 
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le: “Voi avrete la più grossa marina del 
mondo. Voi avrete, spero, la più gros- 
sa aviazione. Voi avrete il commercio 
più vasto. Voi avrete tutto l’oro. Ma 
non mi sento oppresso dal timore per 
questo, perché sono sicuro che il po- 
polo americano, sotto la sua riconfer- 
mata leadership non si abbandonerà a 
vane ambizioni e si farà guidare dalla 
giustizia e dal fair play”. Queste lettere 
confermano che le tensioni più forti 
tra Roosevelt e Churchill non furono 
dovute a dissensi sulla condotta milita- 
re, ma alla divergenza di interessi na- 
zionali e alla coscienza da parte degli 
Stati Uniti che la loro supremazia 
mondiale passava necessariamente per 
lo smantellamento della potenza in- 
glese e del suo impero. 

Queste lettere non ci dicono molto 
di nuovo sul contrasto tra la strategia 
militare americana, di concentrare 
ogni sforzo su uno sbarco nel nord del- 
la Francia puntando ad un attacco 
frontale contro la Germania, e la stra- 
tegia inglese, di colpire alla periferia, 
al soft underbelly (ventre molle) del- 
l’Asse. La corrispondenza evidenzia 
però ancora una volta la differenza tra 
Roosevelt, convinto di poter distin- 
guere il momento militare da quello 
politico, di convincere cioè prima mi- 
litarmente la Germania e poi occupar- 
si dei problemi politici e Churchill, 
per il quale i due momenti erano stret- 
tamente connessi e che fu sempre acu- 
tamente consapevole delle conse- 
guenze politiche di decisioni militari. 
Nel primo periodo Churchill riuscì a 
convincere Roosevelt a modificare i 
piani alleati, per effettuare uno sbarco 
prima in Nord Africae poi a iniziare la 
campagna d’Italia con lo sbarco in Si- 
cilia. Dal 1943 in poi i comandanti mi- 
litari americani ripresero il sopravven- 
to e vennero scartate sempre più secca- 
mente le richieste di Churchill di raf- 
forzare il fronte italiano, o almeno di 
non indebolirlo con il continuo trasfe- 
rimento di divisioni per la preparazio- 
ne del secondo fronte. Così il fronte 
italiano viene relegato ad un teatro del 
tutto marginale. Queste deviazioni dai 
piani iniziali contribuirono a far ri- 
mandare l’apertura del secondo fron- 
te, insieme ad altre cause quali la sotto- 
valutazione della potenza tedesca e i 
ritardi nella preparazione militare. 

Non vi è nessuna prova, nella corri- 
spondenza o altrove, che il secondo 
fronte fu rimandato per cause politi 
che, per indebolire cioè l'Unione So- 
vietica, lasciandola da sola nella lotta 
contro la Germania. Questa fu invece 
l’interpretazione che allora Stalin det- 
te della condotta alleata e che negli an- 
ni della guerra fredda dette inizio alla 
teoria secondo cui gli alleati occiden- 
tali erano stati guidati nelle loro deci- 
sioni da un atteggiamento fortemente 
antisovietico. Ma fu l’antisovietismo a 
spingere Churchill a premere per uno 
sbarco in Africa e in Italia invece di 
colpire la Germania direttamente? La 
corrispondenza dimostra che questa 
strategia fu elaborata da Churchill pri- 
ma dell’attacco nazista all’URSS. Già 
nel 1941 Churchill propose più volte 
di liberare “l’Europa occidentale e 
meridionale, sbarcando in punti op- 
portuni eserciti anglo-americani si- 
multaneamente o in varie ondate, suf- 
ficienti per permettere alle popolazio- 
ni conquistate di rivoltarsi”. La strate- 
gia di colpire il soft underbelly del ne- 
mico, dovuta in gran parte alla consa- 
pevolezza della propria debolezza mi- 
litare, continuò ad essere riproposta 
da Churchill negli anni seguenti per 
essere poi definitivamente abbando- 
nata a favore del piano americano. I 
continui rinvii della data dello sbarco 
in Normandia aumentarono il senso di 
inferiorità dei leaders occidentali verso 
l'Unione Sovietica, e la corrisponden- 
za mostra numerosi esempi della loro 
costante preoccupazione di tener con- 
to degli interessi sovietici e di non in- 
sospettire Stalin. 

La pubblicazione integrale della 
corrispondenza tra Roosevelt e Chur- 
chill ha certamente contribuito a far 


cadere il mito dell’antisovietismo co- 
me motivazione di importanti decisio- 
ni dei dirigenti occidentali durante la 
guerra. Paradossalmente essa ha an- 
che contribuito a riaprire il dibattito 
su una tesi opposta, apparsa ancora ne- 
gli anni della guerra fredda, secondo 
cui i governi occidentali, e Roosevelt 
in particolare, avevano ceduto a Yalta 
alle richieste sovietiche, consegnando 
all’URSS l'Europa orientale. Il dibat- 
tito su Yalta e le sue conseguenze non 
è mai stato chiuso, perché la stessa di- 
visione dell'Europa in sfere d’influen- 
za, che Roosevelt, Churchill e Stalin 
delinearono insieme nelle conferenze 
di guerra, è ancora la realtà di oggi. Gli 
attacchi a Roosevelt, però, hanno as- 
sunto toni particolarmente accesi sulle 
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colo pubblicitario sfuma. Sono due prodotti che 
soggiacciono agli stessi criteri di efficacia, ed han- 
no la stessa struttura produttiva. Lo spettacolo “se 
vende, è bello; se non vende è da cambiare... Il 
resto è letteratura o moralismo”. Come si è detto, 
il libro descrive assai bene l'universo della promo- 
zione e ne indica con precisione le funzioni econo- 
miche; quello che descrive meglio, però, è l'ottica 
con la quale il pubblicitario guarda al consumato- 
re. Vediamo come l’autore descrive il meccani- 
smo per cui qualcosa ha successo, presso il pubbli- 
co: “Quel pubblico che se non c’è la coda davanti 
a un cinema, un ristorante, a una mostra vuol di- 
re che non valgono niente; se nel rito delle vacan- 
ze non c'è fila di macchine incolonnate verso loca- 


riviste americane in questi ultimi anni. 
In occasione del quarantesimo anni- 
versario della fine della guerra, la rivi- 
sta “Commentary” ha dedicato all’ar- 
gomento vari articoli (settembre e no- 
vembre 1985), in cui hanno espresso la 
propria opinione noti conservatori, 
come Jeane Kirkpatrick e Robert Ni- 
sbet, seguiti da altri interventi autore- 
voli come quello di Brzezinski su “Fo- 
reing Affairs”. Mai più critici della di- 
visione politica dell'Europa rimango- 
no storici e intellettuali emigrati dal- 
l’Europa centro-orientale, come il po- 
lacco Kolakowski, i cechi Kundera e 
Skvorecky, l’ungherese Fejto, che 
hanno accusato i governi occidentali 
di aver concesso ai sovietici il pieno 
controllo sui loro paesi. La risposta 
non si è fatta attendere: in un articolo 
intitolato “Neoconservative History” 
(“New York Review of Books”, gen- 
naio 1986), che ha suscitato a sua volta 
altri attacchi e risposte, Theodore 
Draper ha esonerato Roosevelt da 
ogni responsabilità, affermando che a 
Yalta non vi era stata alcuna conces- 
sione, ma era invece prevalsa la “pura 


potenza militare”. Dato l'andamento 
della guerra, i sovietici già possedeva- 
no o stavano per entrare nei territori 
conquistati senza attendere il consen- 
so occidentale. Come mai la corri- 
spondenza tra Roosevelt e Churchill è 
stata ampiamente citata da entrambe 
le parti per sostenere tesi opposte? Il 
fatto è che mentre la personalità di 
Churchill è chiara e senza ambiguità, 
quella di Roosevelt, malgrado il tem- 
po passato, ancora sfugge a un giudi- 
zio univoco e rimane aperta alle più di- 
verse interpretazioni, 

Chi fu Roosevelt? Il pragmatico 
realista, il “cultore di Machiavelli”, se- 
condo l’espressione di Harry Ho- 
pkins, che si mosse al momento giusto 
portando il paese verso una strada già 


vietica sarebbe uscita così indebolita 
dalla guerra da non poter fare a meno 
degli aiuti americani per ricostruire il 
paese. Roosevelt nutrì l’illusione di 
cogliere quella occasione per converti- 
re gradualmente l’URSS al sistema di 
mercato aperto. Questa illusione era 
fondata in parte anche su una eccessi- 
va fiducia nella “diplomazia persona- 
le”. Ricordiamo tra i tanti esempi la 
lettera del ’42, prima ancora di incon- 
trare Stalin,in cui scriveva a Churchill: 
“So che non se la prenderà se le dico 
con brutale franchezza di sapere come 
trattare con Stalin meglio del suo Fo- 
reign Office e del mio Dipartimento di 
Stato. Stalin non sopporta la vostra 
gente al governo. Egli preferisce me, e 
spero che continuerà a farlo”. 


lità turistiche superaffollate, viene preso dal pani- 


Mo DSd co e pensa di aver sbagliato posto di villeggiatu- 
distinzione tra spettacolo televisivo in sé e spetta- 7g”. 


preparata, senza provocare eccessivi 
dissensi nell’opinione pubblica, o uno 
statista senza una strategia precisa in 
politica estera, che si fece trascinare 
dagli avvenimenti, senza voler preve- 
dere la situazione mondiale dopo la 
vittoria alleata? Kimball sembra ten- 
dere verso la prima interpretazione, e 
non nasconde la sua simpatia per Roo- 
sevelt, citando tra l’altro il giudizio di 
A.J.P. Taylor: “Tra gli uomini al pote- 
re Roosevelt era il solo a sapere cosa 
stava facendo. Rese gli Stati Uniti la 
più grande potenza mondiale, pratica- 
mente senza costi”. Molti storici di 
quel periodo non condividono un giu- 
dizio così lusinghiero. 

Si può dire che Roosevelt non riuscì 
mai a comprendere il sistema stalinia- 
no, di cui gli sfuggivano totalmente il 
funzionamento e gli obiettivi, anche 
se questo giudizio si può estendere a 
quasi tutti gli uomini politici occiden- 
tali di allora, e si potrebbe sostenere 
che vi fu un’analoga incomprensione 
verso i regimi nazi-fascisti. Questa in- 
comprensione portò i lezders occiden- 
tali alla convinzione che l'Unione So- 


Non c'è bisogno di aggiunger molto al tono un 
po’ sprezzante di Girone: come sempre accade, il 
pragmatismo dei tecnici riesce a spiegare senza 
ideologismi - di nessun tipo - quei fenomeni at- 
torno ai quali i sociologi si dividono da tempo. È 
difficile negare che la pubblicità giova all’econo- 
mia, che non si possono rimpiangere ipotetici bei 
tempi andati in cui la pubblicità era poca e otti- 
ma. Oggi è di qualità ancora migliore, ed ha lo 
stesso scopo di sempre: invitare al consumo, indi- 
pendentemente dalla qualità delle merci. Niente 
di scandaloso, neanche che i pubblicitari ne siano 
consapevoli e facciano dell’ironia alle spalle del 
“popolo bue”. Tutto sta a saperlo. E a questo fine 
il libro di Girone è utilissimo. 


La corrispondenza dimostra spesso 
l’illimitata fiducia dei leaders occiden- 
tali nel loro potere di influire sia sulla 
condotta della guerra, sia sullo svilup- 
po dell’ordine politico nel dopoguer- 
ra. Il verdetto generale sulla loro /e4- 
dership però non potrebbe essere ne- 
gativo. La corrispondenza dimostra la 
loro comprensione delle cose essen- 
ziali, la capacità di valutare razional- 
mente i fatti anche nei momenti più 
difficili e di assumere tutta la responsa- 
bilità per decisioni cruciali, di ricono- 
scere i propri sbagli e correggere il cor- 
so politico. Queste lettere rivelano 
inoltre il grande contributo dato dalla 
eccezionale collaborazione tra i due 
statisti nel porre le basi e mantenere 
l'alleanza occidentale durante la guer- 
ra. Infine, specialmente oggi, è impor- 
tante ricordare che obiettivo premi- 
nente della diplomazia rooseveltiana, 
condiviso anche da Churchill, fu quel- 
lo di stabilire una collaborazione con 
l’Unione Sovietica che continuasse nel 
dopoguerra, creando un’organizza- 
zione internazionale in grado di pre- 
servare la pace nel futuro. 
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a cura di Fabio Magrino 
(sui rapporti dello Stanford 
Research Institute) 
prefazione di Alain Minc 
I nuovi materiali, i segreti 
della materia vivente, la 
bioagricoltura, il laser, 
l'informatica a domicilio, il 
piccolo grande chip, il 
computer intelligente. 
Il romanzo delle nuove 
tecnologie. 

L. 35.000 


COME CONOSCERE 
IL MERCATO 
di Giorgio di Martino 


Le applicazioni statistiche 
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di marketing. 
L. 24.000 
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G. Dell'Orto, C. Demattè, 
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G. Piantoni, R. Prodi, 
C. Romiti, E. Sasson, 
T. Sekimoto ecc. 
L. 24.000 


L'ECONOMIA DEGLI 
ANNI OTTANTA 


di Libero Lenti 
Un parziale ritorno 
all’ordine dopo la crisi 
degli anni ‘70: che fare 
e come fare in Italia 
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L. 24.000 
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Panache di Macmillan 


di David Ellwood 


HAROLD MACMILLAN, Diari di 
guerra, Il Mediterraneo dal 1943 al 
1945, Bologna, Il Mulino 1987, 
ed. orig. 1984, trad. dall’inglese di 
Gianlucido Cattaneo, pp. 1057, 
Lit. 60.000. 


A differenza dal volume di memorie 
pubblicato nel 1967 (The Blast of War, 
ediz. italiana: Vent'anni di pace e di 
guerra, Milano 1969), diviso per paesie 
per fasi, inuovi diari del grande statista 
inglese morto a 92 anni nel 1986, pre- 
sentano l’immagine della guerra come 
un fiume indivisibile, con tante corren- 
ti diverse che scorrevano a velocità di- 
verse, ma che Macmillan doveva navi- 
gare in un solo vascello: quello del mi- 
nistro residente britannico presso il 
quartiere generale alleato. Dedicati al- 
l’esperienza soggettiva di Macmillan 
nella sua eccezionale posizione, i diari 
trasformano in vita vissuta la grande 
concezione militare del teatro di guer- 
ra. Tutto il quadro mediterraneo en- 
trava sotto la responsabilità del mini- 
stro residente: non solo l’Italia, ma an- 
che la Grecia rivoluzionaria, la Jugo- 
slavia di Tito e Mihailovic, le forze 
francesi di Giraud e de Gaulle, i paesi 
minori dei Balcani, Le crisi scoppiava- 
no spesso simultaneamente, la confu- 
sione politica seguiva la confusione mi- 
litare, il crollo economico di Atene se- 
guiva quello dell’Africa del Nord e ri- 
schiava di anticipare quello italiano. 

Le crisi scoppiano a Casablanca, a 
Brindisi, ad Atene, a Napoli, Roma e 
Trieste; ove il fronte si sposta, Macmil- 
lan lo segue (persino anticipandolo nel 
caso di un avventuroso salto a Modena, 
il24 aprile 1945). Ovunque Macmillan 
va, discute, agisce. Viaggia in jeep, in 
autoblindo, nelle grandi macchine dei 
comandanti, ma soprattutto in aereo. 
Trent'anni prima di Kissinger, è stato 
Macmillan ad inventare lo shuttle di- 
plomacy, e i suoi exploîts aerei — com- 
presiunincidenteserio e innumerevoli 
voli pericolosissimi nei rudimentali 
veivoli militari dell’epoca — non pos- 
sono non impressionare il lettore di og- 
gi. In compenso Macmillan godeva 
della posizione di un protagonista fra 
quelli supremi, in mezzo ad una com- 
pagnia civile e militare di tutte le nazio- 
nalità, spesso brillante e sempre pieno 
di interesse e varietà. 

Centinaia quindi sono i personaggi 
più o meno famosi che passano per le 
pagine di questi diari, da André Gidea 
Papandreu(padre!), da Noel Cowarda 
Tito, da Clare Booth Luce a Vishinsky, 
da Pio XII a Cordell Hull, e infatti il 
quadro è più convincente ed efficace 
quando descrive in dettaglio i rapporti 
frai personaggie gli avvenimentiin cui 
eranocoinvolti. Particolarmente attra- 


(postfazione di Nuccio Ordine) 


enti sono ii ritratti “da vicino” dei gran- 
di: Churchill, de Gaulle, Eisenhower, 
Badoglio, Alexander e Eden. Ma l’at- 
mosfera delle pagine è anche creata 
dalla spiccata sensibilità dell’autore 
per i vari paesaggi, città e ambienti in 
cuisi trova: sono deliziose le descrizio- 
ni della costa nord-africana tra l’Alge- 
ria e la Tunisia. 

Sul piano storico-politico, invece, 
questi scritti del momento — ma co- 
struiti sicuramente con un’occhio sul 
giudizio dei posteri — risultano più in- 
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“Sono partito da Napoli presto, perché mi 
| aspettaun’altragiornata pesante. Ho visto stamat- 
tina il generale Wilson. La situazione in Bulgaria è 
molto incresciosa, anzi è allarmistica. Temo che 
un’altra volta ancora il Foreign Office abbia per- 
i duto l’autobus. Se avessero affidato a noi, e non al 
Cairo, l’intera faccenda, credo che saremmo riusci- 
ti a far firmare l'armistizio prima dell'intervento — ;x 7°. 
russo. Se i delegati bulgari fossero venuti qui, li  «—.<{- 
avrei trattati come abbiamo trattato gli italiani in z 
Sicilia. A conti fatti, abbiamo pursempre in mano 
la nostra aviazione strategica e avremmo potuto 
bombardare Sofia o minacciare di farlo qualora 
non fossestata concessa immediatamente ai delega- 
ti l'autorizzazione a firmare e ad accettare itermini 
da noi dettati. Ma mentre una discussione pedante- 
sca è andata avanti e indietro tra Londra e Washin- 
gton a proposito dei termini e delle clausole, i russi 
hanno preso l’iniziativa. Temo che ci saranno ri- 
percussioni in tutti î Balcani lesive del nostro pre- 
stigio in quella regione. Già igrecifanno glischizzi- 
nosi ed i ministri comunisti del governo di Papan- 
dreu potrebbero dimettersi quando vogliono. Già 
sostengono che la Grecia deve guardare al sole na- 
scente del Cremlino e nonall’astrocalante di Dow- 


Alle due e mezzo di pomeriggio è venuto Rad- 
ford, già membro della British School di Roma e 
ora del Pwb: un tizio mediocre... 

Alle tre e mezzo è stata la volta del maggiore 
Greenlees, già del British Council'in Italia, ora del 
Pwb. Vuole ridare vita al British Council. 

Dalle quattro e mezzo alle sei e mezzo: riunio- 
ne di militari indetta dal comandante supremo 
(c'erano il comandante in capo della flotta del Me- 
diterraneo, il comandante in capo dell’aviazione 
operativa Teddere tutti gli alti gradi dell’esercito, 
della marina e dell’aviazione). Una relazione det- 
tagliata dell'Operazione ‘Manna’ [la riconquista 


DEI LIBRI DEL MESE 


teressanti per le questioni che suggeri- 
scono implicitamente, piuttosto che 
per grandi novità o rivelazioni. Inutile 
quindi cercare notizie o analisi nuove 
sulcrollo dello stato italiano, sulla que- 
stione monarchica, sullo spostamento 
di potere verso gli americani, sulla Re- 
sistenza o persino sull’influenza sovie- 
tica o comunista nelle questioni del 
sud-est Europa. Togliatti è liquidato 
con una battuta, anche se suggestiva: 
[egli] è diviso tra la fedeltà verso Mo- 
sca e quella verso l’Italia, ma conteràdi 
più sicuramente la prima. Tuttavia, 
l'allineamento con Mosca non gioverà 
inItalia al partito comunista”. 

Si sapeva che Macmillan auspicava 
una svolta positiva nell’atteggiamento 
britannico verso l’Italia, ma i dettagli 


| Una giornata del ministro 
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alleata di Atene, ndr] è stata presentata secondo i 
punti di vista delle varie armi. A me è stato chiesto 
di illustrare alcuni aspetti politici della cosa. E sta- 
ta una riunione molto interessante guidata in mo- 
do mirabile... Il primo lord [dell’Ammiragliato, 
A.V. Alexander] era presente anche lui. 

Dalle otto e mezzo a mezzanotte, grande cena 
offerta da quelli della marina a Villa Emma in ono- 
re del primo lord. Dell’esercito erano presenti Wil- 
son, Gemmelle Clark; l'aviazione era rappresenta- 
ta da Slessor. Mi sono trovato accanto a A.V. 
Alexander e dall'altro lato avevo Ronbald Hardy, 
il mio vicino di Sussex. Com'è piccolo il mondo!”. 

{da Harold Macmillan, Diari di guerra, 


rimangono vaghi: la fine della sua pro- 
posta per un trattato di pace prelimina- 
re meriterebbe uno studio particolare. 
Comunque dopo l’armistizio dell’8 


» 
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settembreeilconsolidamento di Bado- 
glio — ripresein dettaglio — lavita po- 
litica italiana compare poco in queste 
pagine. Si tratta dell’ennesima dimo- 
strazione dell’estraneità delle nuove 
leve politiche dai veri centri di potere 
in quella fase, estraneità e poi disinte- 
resse pagati a carissimo prezzo. Chi ha 
saputo giocare a quei livelli, come Ba- 
doglio o Sforza (gliunici inItalia, a dire 
il vero) ha dato filo da torcere a 
Macmillan e i suoi colleghi. 

Ampiamente confermata comun- 
que è la grossa diffidenza che avevano i 
controllori alleati per tutto quello che 
potevano trovare nel nord almomento 
della liberazione; diffidenza basata di- 
rettamente sulla loro diretta esperien- 
zain Grecia, ma con riflessi più profon- 
di risalenti all’epoca del primo dopo- 
guerra. 

Ciononostante colpisce molto il 
sentire Macmillan e Mark Clark met- 
tersi d’accordo per auspicare il prolun- 
gamento della minaccia francese in 
Piemonte nella primavera del ’45 e la 
permanenza nelle stesse zone dell’“ot- 
tima” divisione alpina tedesca, così 


confermando sospetti lungamente 
conservati in quelle regioni sulla prefe- 
renza alleata per il nemico sconfitto 
piuttosto che per forme di “co-bellige- 
renza” non proprio addomesticate. 

In tempo di guerra il potere in tuttii 
sensi — politicoedeconomico, non so- 
lo strategico — passa in mano ai com- 
battenti. La forza di Macmillan deriva- 
va dal fatto che egli sapeva rendersi in- 
dispensabile aicomandanti supremi — 
prima Eisenhower, poi Wilson e 
Alexander — nei momenti in cui loro 
dovevano occuparsi di problemi politi- 
ci, e i diari riflettono la sua profonda 
comprensigne di questa formadi inter- 
dipendenza. L'unica moneta di potere 
valida ovunque in quei tempi erailsuc- 
cesso militare, e nel Mediterraneo 
Macmillan faceva funzione di Ministro 
del Tesoro alleato (con le inevitabili 
preoccupazioni per le svalutazioni del- 
la moneta britannica quando gli alleati 
stentavano ad avanzare in Italia, o gli 
inglesi non riuscivano a neutralizzare il 
colpo di Stato dell’Elas ad Atene). 

Ma, come si conviene ad un profes- 
sionista della politica quale egli era, è 
sempre stata la contingenza a catturare 
l’attenzione del Ministro residente, 
non lalunga prospettiva. Quindi, men- 
tre Macmillan si dimostra del tutto ec- 
cezionale nell’ambito di questa élite 
perla sua capacità di capire e di interes- 
sarsi delle questioni economiche, egli 
non arriva mai a considerarle nel loro 
contesto storico, in termini di crisi di 
sviluppo, come infatti era il caso del- 
Africa del Nord, della Grecia e della 
Jugoslavia e, in parte, dell’Italia. 
Macmillan critica il comportamento 
degli americani in continuazione, col- 
pevole di profondo velleitarismo nel 
loro comportamento verso l’Italia, per 
esempio. 

Ma i più perspicaci di loro, come 
l'ambasciatore MacVeagh ad Atene, 
che qui riceve scarsissima considera- 
zione, erano perfettamente capaci di 
intravedere i problemi di fondo dietro 
una crisi tremenda come quella della 
Grecia nel dicembre 1944: “la nuova 
crescita della coscienza di classe e del 
proletariato hacambiatol’essenza stes- 
sa del problema del mantenimento del 
controllo britannico”, scrisse MacVea- 
gh a Roosevelt 1°8 dicembre 1944. Po- 
co prima MacVeagh aveva definito 
l'Impero britannico “un’anacronismo, 
perfetto per il Settecento, impossibile 
per il Novecento”. La conseguenza: 
“Ogni giorno porta una prova di debo- 
lezza e di dispersione, di opportunis- 
mo conseguente e di dipendenza dalla 
forza concentrata dell’ America” (cit.in 
J.Iatrides, Revolt in Athens, 1972): No- 
nostante la parnache e l'impegno che si 
può ammirare nelle pagine dei suoi 
diari di guerra, il Macmillan di allora 
non avrebbe mai ammesso di vedere le 
cose in quei termini, almeno pubblica- 
mente. 

In confronto allettore inglese, quel- 
lo italiano perde 8 pagine di fotografie 
e, naturalmente, l’indice analitico 
(perdita sempre meno giustificabile 
nell’epoca dei computer e particolar- 
mente grave rispetto ad un’opera così 
densa e lunga). Perde anche il senso di 
diario vero dell’originale, poiché i re- 
dattori hanno pensato di trasformare 
inprosalescansioniestacchi temporali 
indicati dai paragrafi separati, ognuno 
col suo orario, della prima versione. In 
compenso il fruitore italiano dispone 
di un’efficace introduzione di Elena 
Aga-Rossi, che colloca l’opera nell’e- 
voluzione della storiografia sulle vi- 
cende italiane trattate. 


RAY CONROW, SUSAN CURRAN, I/ 
primo libro di Informatica, Borin- 
ghieri, Torino 1987, ed. orig. 
1983, trad. dall’inglese di Giusep- 
pe Longo, pp. 416, Lit. 35.000. 


Come gli stessi autori tengonoa pre- 
cisare, questo nonè unlibro sui calcola- 
tori né una guida per imparare a pro- 
grammare in un qualche linguaggio su 
una qualche macchina, bensì una sorta 
di manuale di informatica, intesa nel 
senso pieno di scienza dell’elaborazio- 
ne delle informazioni: l’idea chiave del 
libro-traduzione di The Penguin Com- 
puting Book del 1983 è descriverne ed 
approfondirne i principi di base, allo 
scopo dichiarato di “fornire un buonli- 
vello generale di a/fabetismo informati- 
co”, a prescindere dalla loro realizza- 
zionetecnica (e pratica) nelle macchine 
moderne. Pur descrivendo, anche con 
qualche dettaglio là dove è necessario 
ad una migliore comprensione, i com- 
ponenti di una macchina specifica nel 
momento di fare esempi concreti. 

Il libro è composto da cinque parti 
quasi indipendenti, la cui lettura, gra- 
zie a rimandi opportuni inseriti nel te- 
sto e alla trattazione relativamente au- 
tosufficiente, può non essere affrontata 
in modo sistematico ma lasciata alle 
eventuali competenze che il lettore ab- 
bia già. 

La prima parte, sotto il titolo Il trat 
tamento dei simboli, affronta i principi 
generali della memorizzazione e trat- 
tamento di informazioni (in forma nu- 
merica) e contiene una breve introdu- 
zione a quei principi dell'elettronica 
che ne permettono l’elaborazione au- 
tomatica. La seconda parte fornisce un 
profilo storico, sintetico e pieno di in- 
dicazioni preziose, dell'evoluzione 
delle macchine per il calcolo, senza al- 
cuna pretesadi “tracciare unastoria dei 
calcolatori ma piuttosto cercando di 
chiarire l’evoluzione dei concetti di ba- 
se dell'informatica e della tecnologia 
dei calcolatori”. Questa è la parte che 
consigliamo soprattutto ai lettori che 
abbiano già rudimenti di programma- 
zione o che addirittura se ne occupino 
professionalmente: è molto raro trova- 
re il tipo di informazioni qui contenu- 
te, che sono invece molto stimolanti 
per chi abbia la velleità di capire i fon- 
damenti di quel che fa. 

La terza parte si occupa degli aspetti 
tecnici dei calcolatori moderni, descri- 
vendone le caratteristiche hardware e 
software a partire dalle funzionalità 
che un elaboratore dovrebbe soddisfa- 
re, comprese quelle di numerose peri- 
feriche standard e speciali; va segnala- 
ta, in questa parte, la presenza di due 
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di valutazione per la scelta di un’unità 
centrale e il secondo ai parametri fon- 
damentali per decidere l’acquisto di 
una macchina. Questa attenzione ci 
sembra rimarchevole: anche chi doves- 
se(ovolesse)usare la macchina solo co- 
me un flipper, è bene che sappia de- 
streggiarsi in un mercato ribollente di 
sigle e nomi affascinanti, senza dover 
diventare uno specialista. 

La quarta parte si occupa di pro- 
grammazione e linguaggi, partendo 
dal linguaggio macchina e finendo, do- 


go 
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Sillabario informatico 


po un lungo esempio, nei linguaggi di 
livello superiore. Vanno segnalate, an- 
che qui, due caratteristiche interessan- 
ti: l’attenzione particolare verso la 
struttura dei dati (dalle variabili ai 
Dbms) e verso alcuni elementi di for- 
malizzazione (i flowcharts). Unica pec- 
ca: il linguaggio scelto per l'esempio è 
il famigerato Basic. 

La quinta parte descrive alcune ap- 
plicazioni di sistemi di grandi dimen- 
sioni particolarmente interessanti, che 
tra l’altro aiutano a capire l’infinita 
gamma di problemi affrontabili con 
l'ausilio di un calcolatore. Si tratta del- 
le tecniche di Computer Aided Design 
(Cad), ormai usatissime per la proget- 
tazione industriale, dei sistemi di rac- 
colta e presentazione dei dati per le 


Einaudi 


Letture per la scuola media 


Come apprendere l’italiano e gli usi 
del linguaggio mediante la lettura? 
I libri della collana «Letture 

per la scuola media», grazie a un 
apparato didattico che consente 

di collocare autore e opera in un 
preciso contesto storico-culturale, 
offrono agli insegnanti la possibilità 
di lavorare in comune con i propri 
allievi su testi di alto valore 
letterario. 


Giovanni Arpino, Le mille e una Italia 


Prefazione di Albano Viscardi, note 

di Roberto Rossi. Apparato didattico a cura 
di Carlo Minoia e Mariateresa Bordonali, 
pp. 289, L. 12 000 


Italo Calvino racconta l’Orlando furioso 


Introduzione, note e apparato didattico a cura 
di Carlo Minoia, pp. xXxI-206, L. 12 000 


Fiabe italiane 
raccolte e trascritte da Italo Calvino 


I. Italia settentrionale 
pp. VII-208, L. 10 000 

mu. Italia centrale 
pp. VII-242, L. 10 000 

mi. Italia meridionale e insulare 
pp. vI-216, L. 10 000 


Scelta, presentazione e apparato didattico 
a cura di Ersilia Zamponi. 


Lewis Carroll, 
Alice nel Paese delle Meraviglie 


Traduzione di Ranieri Carano e Guido 
Almansi. Introduzione, note e apparato 
didattico a cura di Carlo Minoia, pp. xm-181, 
L. 9000 


Carlo Goldoni, La locandiera 


A cura di Carlo Minoia e Marisa Mazzi, 
apparato didattico a cura di Marisa Mazzi, 
pp. XVI-124, L. 9000 


Primo Levi, Se questo è un uomo 


Presentazione e note dell'autore, con 2 
cartine nel testo. Apparato didattico a cura 
di Carlo Minoia e Fabio Cereda, pp. 311, 
L.14 000 


Robert Louis Stevenson, Lo strano caso 
del Dr. Jekyll e del Sig. Hyde 


Traduzione di Carlo Fruttero e Franco 
Lucentini. Introduzione, note e apparato 
didattico a cura di Carlo Minoia, pp. x-179, 
L. 9000 


J.R.R. Tolkien, Il cacciatore di draghi 


Illustrazioni di Pauline Diana Baynes. 
A cura di Carlo Minoia e Mariateresa 
Bordonali. Apparato didattico a cura 
di Mariateresa Bordonali, pp. xt-121, 
L. 8000 
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previsioni del tempo, dai satelliti agli 
schermi televisivi domestici, e infine 
delle tecniche di Intelligenza Artificia- 
le e delle loro applicazioni al mondo 
reale tramite gli ormai noti sistemi 
esperti. 

Nella trattazione dei vari argomenti 
è stata posta una grande attenzione al- 
l’esposizione dei concetti in modo pia- 
no, senza peraltro cadere nella banaliz- 
zazione. E qui hanno giocato maggior- 
mente le esperienze di Susan Curran, 
non nuova ad opere di divulgazione 
scientifica, mentre, nella parte dedica- 
ta all’evoluzione delle ricerche e delle 
tecnologie, sono state fondamentali le 
esperienze di Ray Conrow, matemati- 
co che si occupa di applicazioni di in- 
formatica dalla fine degli anni ’40. La 
trattazione spazia su molti campi, pur 
nonapprofondendoli particolarmente 
uno per uno. Va vista cioè più come 
uno stimolo ad ulteriori approfondi- 
menti personali che come una descri- 
zione esaustiva. E questo nonè unlimi- 
te. Malgrado la giovane età delle disci- 
pline informatiche, siamo già a livelli 
di specializzazione molto spinti. Tal- 
mente spinti che è raro, soprattutto 
nelle nuove generazioni, trovare chi si 
sappia destreggiare con concetti di 
campi affini a quelli in cui lavora. Que- 
sto manualeè un contributo significati- 
vo a superare le storture di un settore 
superspecializzato e gli orrori ingene- 
rati da letterature e approcci tecnici in 
senso deteriore. Non voglio qui soste- 
nere che, per affrontare l’argomento, 
sia necessaria una conoscenza appro- 
fondita di tutte le specializzazioni (co- 
sanésensatané umana) ma che sia assai 
utile avere tutti gli elementi, comuni a 
tutte le specializzazioni, per afferrarne 
le peculiarità e i riflessi sulla propria. 

Si potrebbe obiettare che il libro 
non è recentissimo. In effetti, il volu- 
me, data l’evoluzione convulsa del set- 
tore, può sembrare, a prima vista, data- 
to. In realtà l'evoluzione più clamoro- 
sa non riguarda le tecniche di base né 
rivoluziona i concetti chiave: è più un 
vorticoso avvicendarsi di nomi e sigle 
che una trasformazione significativa di 
concetti, tranne in quei campi partico- 
larmente innovativi di cui peraltro il te- 
sto parla: Cad e Intelligenza Artificia- 
le. 

A chi serve? Nella panoramica non 
sempre esaltante di libri di informati- 
ca, che spesso scambiano elenchi di co- 
mandi per divulgazione scientifica, 
questo manuale, in modo molto one- 
sto, fornisce parecchi elementi utili. È, 
insomma, un ottimo e solido punto di 
partenza. 
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brevicapitoli dedicati il primo aicriteri - - = 


Cattive notizie per i cattivi lettori. 


Purtroppo anche questa volta i/ melargolo non propone best sellers, good sellers 
e neanche so-and-so sellers e ci dispiace per i lettori delle alte tirature. 
Però, per chi ama gli esemplari preziosi e rari, ecco alcune novità 
che immediatamente andiamo a presentare: 


Martin Heidegger, L’autoaffermazione dell’università tedesca 
Henry James, Tre saggi su Balzac 
Alessandro Baricco, Il genio in fuga. Sul teatro comico di Rossini 
F.M. Dostoevskij - A.G. Dostoevskaja, Corrispondenza 1866-1880 


A 


il melangolo 
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Intervento 


Nobel donna 


di Paola Bonfante e Bice Fubini 


RITALEVIMONTALCINI, Elogio del- 
l’imperfezione, Garzanti, Milano 
1987, pp. 230, Lit. 18.500. 


Elogio dell’imperfezione: perché 
l'imperfezione del cervello umano pa- 
ragonato a quello più rigidamente 
programmato degli insetti ha permes- 
so quella grande avventura biologica 
che è stata l'evoluzione dall’Homzo ha- 
bilis all’Homo sapiens dei nostri giorni. 
Elogio dell’imperfezione: perché Rita 
Levi Montalcini, premio Nobel per la 
medicina e biologia del 1986, tale sen- 
te essere la caratteristica della sua vita 
e del suo lavoro. 

Più che una autobiografia l’Elogio 
dell’imperfezione è una testimonianza 
che l’autrice stessa definisce come una 
sorta di “bilancio o rapporto finale”, in 
cui assai spesso i protagonisti sono gli 
eventi e i vari personaggi — parenti, 
amici, docenti e colleghi — e non l’io 
narrante. Non a caso l’autrice dichiara 
di non aver mai tenuto un diario e, a 
questo proposito, scrive “... Se la me- 
moria non ha registrato in modo inde- 
lebile un evento, è inutile e superfluo 
tentare di farlo rivivere attraverso la 
sua documentazione scritta. Il fatto 
stesso di scrivere un diario determina, 
sia pure inconsciamente, una defor- 
mazione dell'esperienza vissuta deri- 
vante dal desiderio di servirsene, per 
rivivere in vecchiaia quel dato mo- 
mento, e farne parte i discendenti o 
addirittura, se si è molto vanitosi, nella 
speranza di far partecipi i posteri della 
propria esperienza” (pag. 180). 

La scelta tra “perfection of the life 
or of the work” proposta dal poeta 
Yeats si è risolta in una “imperfection 
of the life and of the work”, poiché 
l’autrice meglio si ritrova in un’imper- 
fezione che sente più consona a lei e 
alla natura umana, così imperfetta per 
costruzione. Tuttavia rispetto alla fra- 
se del poeta c’è un’altra piccola modi- 
fica (il cambiamento dell’ or con 
l’and), che offre forse una delle chiavi 
interpretative di lettura di questo libro 
così ricco di suggestioni. L'itinerario 
che Rita Levi Montalcini ci fa percor- 
rere dalla Torino sabauda alle pianure 
del Midwest, dalle dolcezze di Rio de 
Janeiro alla amata seppur caotica Ro- 
ma, è un cammino in cui la vita privata 
è sempre strettamente intrecciata agli 
eventi storici e alla vita scientifica. C'è 
un continuum esistenziale che lega l’i- 
nizio degli studi di neurologia alla 
campagna antisemita del 1938, lo stu- 
dio della struttura e della funzione del 
sistema nervoso nell’embrione di pol- 
lo al periodo bellico tra il ’41 eil’42, la 
vita clandestina a Firenze dopo l’8 set- 
tembre alla revisione delle bozze dei 
volumi di istologia del suo grande ma- 
estro, il professor Giuseppe Levi. Ne- 
gli anni più pacati del dopoguerra, in 
cui la vita della scienziata scorre su 
tranquilli binari, la continuità tra il la- 
voro ela vita è evidente nel piano degli 
affetti: sono i colleghi a diventare spes- 
so gli amici significativi della sua vita, 
mentre la famiglia continua a seguire 
la sua avventura scientifica negli at- 
trezzati laboratori dell’università di 
Saint Louis, come già aveva fatto nello 
scenario del laboratorio casalingo, che 
la giovane scienziata, novella Robin- 
son Crusoe, aveva approntato nella 
sua camera da letto. Work and life ri- 
sultano così indissolubilmente legati 
nella realtà e nel racconto. 

A Primo Levi e a Natalia Ginzburg 
— e non solo per legami affettivi — 
sembra un po’ rifarsi l’autrice nel suo 
raccontare. A Primo Levi — cui è inti- 
tolato l’epilogo del libro stesso — per 
lo stile scarno ma pregno di significati, 
per la capacità di fondere considera- 

zioni etiche e fenomeni scientifici sen- 


za discontinuità. E non si può non 
pensare a Natalia Ginzburg leggendo 
la descrizione che Rita Levi Montalci- 
ni dà di Giuseppe Levi, descrizione 
che perfettamente collima con quella 
data dalla figlia in Lessico famigliare 
(Einaudi, 1963). 

Per unlettore che si occupi di scien- 
za, e di biologia in particolare, il libro 
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I are good, but together we are won- 
derful?” 

Ma, parafrasando Rita Levi Montal- 
cini, il peso di due cromosomi X in 
un'epoca post-vittoriana non deve es- 
sere stato certo inesistente. In un’epo- 
ca di Woman and Science groups, in cui 
numerosi libri vengono scritti sul rap- 
porto tra le donne e la scienza, dopo la 


li secondari con il proposito, ben espli- 
cito, di sottolinearne la differenza”. 
Sono gli stessi baffi del padre, detento- 
re di un potere quasi assoluto in casa, a 
provocare nella piccola Rita sentimen- 
ti contradditori, di affetto e di dissen- 
so. La bambina intravede in lui e nel 
ruolo da lui assunto in famiglia il ga- 
rante di quell’ideologia, per cui “... l’e- 
ducazione deve essere diretta non allo 
sviluppo della donna, ma alla rinunzia 
di se stessa (Ruskin in Sesamze and Li- 
lies, 1855). Tale ideologia è respinta ir 
toto dall’autrice e dalla sorella Paola, 
fino alla determinazione di rifiutare 
l’idea del matrimonio, scelta di cui né 
lei né la sorella si sono mai rammarica- 
te (pag. 197). Sembra questa essere sta- 
taunascelta quasi obbligata, scelta che 


Prongia Italo Calvino 1988 


1) La rivista “L’Indice”, in collaborazione con 
la rivista “Linea d’ombra”, bandisce per l’anno 
1988 la terza edizione del premio Italo Calvino. 

2) Possono concorrere al premio opere prime 
inedite di narrativa e opere inedite di critica, che 
siano di autore italiano e che non siano state pre- 
miate o segnalate ad altri concorsi. 

3) Saranno premiati sia un’opera di narrativa 
sia uno studio critico, orientato quest’ultimo ogni 
anno a untema diverso, scelto tra quelli chesoprat- 
tutto banno ispirato l’opera e la riflessione di Italo 
Calvino. 

Nell'anno 1988 perla narrativa il premio sarà 
assegnato a un romanzo. Perla critica il premio sa- 
rà assegnato ad uno studio sul pensiero e sulla cul- 
tura di Italo Calvino oppure sulla situazione te- 
stuale delle sue opere. 

4) Le opere devono pervenire alla segreteria 
del premio presso la redazione de “L’Indice” (via 
Andrea Doria 14, Torino 10123) entro e non oltre 
il 1° luglio 1988, in plico raccomandato, in duplice 
copia, dattiloscritta, ben leggibile, con indicazione 
del nome, cognome, indirizzo, numero di telefono 
dell’autore. Le opere inviate non saranno restitui- 


giuria quelle opere che siano state segnalate come 
idonee dai promotori del premio (vedi “L’Indice”, 
settembre-ottobre 1985) oppure dal comitato di 
letturascelto dalla redazionedella rivista. Saranno 
rest pubblici i nomi degli autori e delle opere che 
saranno segnalate dal comitato di lettura. 

6) La giuria per l’anno 1988 è composta di 5 
membri, scelti dai promotori del premio. Lagiuria 
designerà le due opere vincitrici, a ciascuna delle 
quali sarà attribuito per il 1988 un premio di lire 
2.000.000 (due milioni). “L’Indice” e “Linea 
d'ombra” si riservano il diritto di pubblicare — in 
parte o integralmente — le due opere premiate. 

La giuria potrà altresì segnalare altre opere, e 
proporne la pubblicazione. La giuria st riserva il 
diritto di non assegnare il premio. 

7) L'esito del concorso sarà reso noto entro il 
30 gennaio 1989 mediante un comunicato stampa 
ela pubblicazione su “L’Indice”. 

8) La partecipazione al premio comporta l’ac- 
cettazione e l’osservazione di tutte le norme del 
presente regolamento. Il premio si finanzia attra- 
verso lasottoscrizionedi singoli, dienti e di società. 


te. 


suscita sincere emozioni: i capitoli sul- 
la scoperta del Nerve Growth Factor, il 
famoso fattore grazie al quale l’autrice 
ha meritato il Nobel e che è “... a fasci- 
nating example of how a skilled obser- 
ver can create concept out of apparent 
chaos” (pag. 216), sono davvero felici. 
Rita Levi Montalcini esprime la sua 
determinazione, la sua costanza, atteg- 
giamenti da lei considerati fondamen- 
tali per una fruttuosa ricerca scientifi- 
ca, ma nello stesso tempo dimostra co- 
me il cammino percorso non è mai ret- 
tilineo. Come tutte le scoperte, anche 
la sua è fatta di duro lavoro, di momen- 
ti di euforia alternati ad altri di profon- 
da sfiducia, del bisogno di discutere 
con i colleghi, di necessità di comuni- 
care, di paura di non avere l’ulteriore 
conferma e del compromesso di accan- 
tonare un’informazione che al mo- 
mento non si adatta all'ipotesi. E del 
periodo più costruttivo sono molto 
belle le righe in cui si parla dell’incan- 
tatore di serpenti, Stanley Cohen, il 
biochimico che con lei ha diviso l’ono- 
re del premio Nobel. Chi non vorreb- 
be avere un collega che dice “You and 


5) Saranno ammesse al giudizio finale della 


Per ulteriori informazioni rivolgersi la matti- 


pubblicazione di Su/ genere e la scienza 
e In sintonia con l'organismo. La vita e 
l’opera di Barbara McClintock da parte 
di Evelyn Fox Keller, è naturale che 
molte donne abbiano atteso il volume 
di Rita Levi Montalcini con ansia, 
aspettandosi di trovare istanze femmi- 
niste, spunti per l’“identità di genere”, 
consigli e messaggi alle giovani scien- 
ziate. Non ci pare che l’autrice deside- 
ri né diventare un simbolo — un’eroi- 
na — né tanto meno lanciare messaggi 
specifici. Non si può, tuttavia, parlare 
del libro senza accennare a questo 
aspetto. 

E proprio l’autrice a scrivere che a 
lei era toccato in sorte di “essere nata 
in un periodo nel quale essere uomo o 
donna significava il potenziamento o 
la repressione delle naturali doti intel- 
lettuali del singolo”. Il libro stesso si 
apre con la descrizione della statua di 
Vittorio Emanuele II e la scienziata 
commenta come i regali baffi “... ave- 
vano dato un’impronta all’epoca non 
meno delle crinoline e dei vitini di ve- 
spa delle dame. Sia gli uni che gli altri 
mettevano un risalto i caratteri sessua- 


na allo 011/546925. 


nessuno dei personaggi maschili — 
tutti più o meno felicemente dotati di 
moglie, di figli, e anche talvolta di un 
cane — è mai stato costretto a fare, In 
nessun punto del libro l’autrice ripor- 
ta discriminazioni subite in quanto 
donna. Non ci furono? Furono consi- 
derati aspetti marginali? Fula rinuncia 
ad una famiglia a permetterle di essere 
accettata “alla pari” di un uomo? Basta 
comunque la necessità di questa scelta 
a rendere la sua una testimonianza 
profondamente femminista, 

Non a caso d’altronde, nel libro ri- 
corrono spesso frasi più volte sentite 
nelle riunioni dei gruppi Donna e 
scienza. Da studentessa appariva “una 
specie di seppia pronta a schizzare in- 
chiostro”, aveva un’espressione cupa 
ed abiti monacali. E quante donne — 
come è risultato da molte inchieste — 
hanno sentito come lei il bisogno, spe- 
cie all’inizio della carriera, di mortifi- 
care al massimo la propria femminilità 
e di assumere atteggiamenti aggressi- 
vi, per essere accettate e non prevari- 
cate. Molto più avanti nella vita, nel- 
l’ora del commiato finale da Giuseppe 


Levi, scrive quello che è il suo credo di 
vita: la ricerca deve essere “... intesa 
come strumento di conoscenza e non 
come oggetto di competizione e stru- 
mento di potere. In un tempo in cui 
sembrano essere questi i criteri che 
guidano l’attività scientifica“. E que- 
sta un’altra delle reti sottili che legano 
la visione etica del mondo scientifico 
di Rita Levi Montalcini alle donne ri- 
cercatrici, quando rimproverano alla 
“scienza degli uomini” di essere vissu- 
ta come arma di potere. 

Esiste una seonda tappa nelle ela- 
borazioni del movimento di donne 
sulla scienza: la ricerca dell’identità di 
genere del modo femminile di fare 
scienza. Lasciamo analisi di questo ge- 
nere ad esperte quali la Keller; tutta- 
via, proponiamo ai lettori interessati 
alla ricerca di tale identità, la lettura 
parallela di un libro gemello: l’auto- 
biografia di Salvador Luria, scienziato 
che appare più volte nel libro di Rita 
Levi Montalcini (Storie di geni e di me, 
Boringhieri, 1984). L’origine, la scuo- 
la, la storia dei due scenziati sono 
quanto mai simili. 

Tuttavia, fin dai due titoli delle edi- 
zioni italiane, Elogio dell’imperfezione 
e Storie di geni e di me, emergono note- 
voli differenze, riscontrabili poi nello 
sviluppo dei due libri. Quanto questo 
dipenda dalle diverse personalità dei 
due premi Nobel formatisi alla scuola 
di Torino, approdati per vie diverse al- 
l’altra sponda dell’Atlantico, e quanto 
dipenda dal loro appartenere ad un di- 
verso sesso è largamente opinabile, ma 
può essre uno spunto per la critica al 
mondo scientifico ed alla società, di 
cui esso è inevitabilmente parziale 
espressione. 

La descrizione della natura e delle 
sensazioni provate nei luoghi dove si 
svolge la ricerca e spesso pensati dal- 
l'esterno come freddamente asettici, ci 
sembra una caratteristica tipicamente 
“femminile” della narrazione di Rita 
Levi Montalcini. All’inizio della pri- 
mavera, dall'ultimo piano dell’istituto 
di Anatomia, Torino appariva “... trai 
rami dei platani ricoperti di primi ger- 
mogli ... s’intravedeva l’acqua verde 
del Po,... approfittavo di quei momen- 
ti per godermi i raggi del sole più ar- 
denti man mano che si avvicinava l’e- 
state...”. All’arrivo a St. Louis è colpita 
dagli edifici del campus coperti dai 
rampicanti, dai numerosi prati, 
“...solcati da splendidi viali luogo di ri- 
trovi e di convegni amorosi di giovani 
coppie. Venivano utilizzati per fare le- 
zioni all'aperto. Le ragazze ascoltava- 
no lavorando a maglia, una consuetu- 
dine che sottolineava in modo piace- 
vole la mancanza di formalismi dei si- 
stemi didattici americani, ma metteva 
in rilievo la disparità di ruolo dei sessi 
risvegliando la mia profonda antipatia 
per questa attività così tipicamente 
femminile”. A Rio de Janeiro sono il 
caloroso benvenuto del collega, l’inte- 
resse mostrato per il suo programma 
di ricerca, ma anche la straordinaria 
bellezza del panorama, a riempirla di 
felicità. Ci sembra che gli scienziati 
spesso si identifichino talmente nel lo- 
ro lavoro, da esprimere solo raramen- 
te questo genere di sensazioni, a scapi- 
to così della loro completezza, 

È proprio a questo proposito, ci 
sembra di poter dire che la vita e lo 
scritto di Rita Levi Montalcini mostri- 
no un grado di completezza — pur 
nella lacerante consapevolezza delle 
contraddizioni che ci connotano come 
individui e come specie biologica nelle 
tempeste della storia — ben superiore 
a quello di personaggi più convinti 
della loro individuale perfezione. 
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Libri per Bambini e Ragazzi 


Primo, non tacere 


Riceviamo e volentieri pubblichiamo 
questo intervento. 

Unlibro perbambini dovrebbe esse- 
re sempre visto da un punto di vistauti- 
litaristico: serve o non serve ai lettori ai 
quali è destinato. Il bambino è struttu- 
rato sul concetto dell'utile: la persona 
che gli è indispensabile — alla nascita 
— èlamamma. Quindi lamamma (con 
termine adultistico)è bella, termine dal 
quale è invece escluso ogni riferimento 
estetico. La precisazione può servire 
peranalizzare sottounadiversa angola- 
zione Anna dei porci di Piero e Marco 
Ventura (ed. Mondadori). 

Le critiche a questo libro apparse su 
“La Stampa” e su queste stesse pagine 
— “L’Indice”, febbraio 1988 — rivela- 
no un fondo moralistico che in qualche 
momento sfiora il bigottismo. Ma que- 
ste possono sembrare opinioni perso- 
nali. Partiamo dall’argomento, lo stu- 
pro, difficile e complesso. Di Cappuc- 
cetto Rosso (fiaba che soltanto con l’e- 
poca delle trascrizioni scritte è stata re- 
legata al mondo dell’infanzia) trovia- 
mo due versioni: quella di Perrault 
(1697) che termina con la bambina 
mangiata dal lupo e quella dei fratelli 
Grimm (1812-24) con il finale addolci- 
to dalla morte del lupo e con nonna e 
bambina vispe e contente più di prima. 
Senza scomodare l’analisi psicoanaliti- 
ca di Fromm (Il linguaggio dimenticato. 
Introduzione alla comprensione dei so- 
gni, delle fiabe, dei miti) ricordiamo la 
‘morale’ che Perrault pone al termine 
della fiaba: state attente ai lupi, soprat- 
tutto a quelli che sembrano più gentili 
perché vi spingono nelle ryelles (con 
questo termine si indicava il breve spa- 
zio fra il letto e il muro di fianco) senza 
possibilità di scampo. Consiglio pre- 
zioso, visto cheglistuprierano consueti 
anche nel Medioevo e nel Rinascimen- 
to. Ma un'altra fiaba resta esemplare, 
ed è Pelle d’asino dei fratelli Grimm, 
nellaquale il padre, rimasto vedovo, in- 
tende “sposare” la figlia. Mentre in 
Cappuccetto rosso lo stupro è translato 
nel lupo che divora la bambina, in Pelle 
d'asino l'argomento è affrontato senza 
stravolgimenti. 

Siamo ancora nel campo della fiaba, 
(daricordare comebase del patrimonio 
antropologico dell'umanità) mentre 
Anna dei porci non è una fiaba ma un 
racconto, nel quale tempo e luogo han- 
no unriferimento preciso e determina- 
to. Varràla pena ditener presente che/ 
promessisposisono incentrati su un ten- 
tativo di stupro non riuscito e l’argo- 
mentoè trattato inmodo piuttosto con- 
creto. É vero che il Manzoni è scrittore 
peradulti (ancheselascuola media del- 
l'obbligo persegue il protervo tentati- 
vo di farlo odiare ai ragazzi) e Piero e 
Marco Ventura presentano il loro rac- 
conto perbambinie ragazzi, maitempi 
sono molto cambiati. Ce ne siamo ac- 
corti? 

E ancora possibile non affrontare 
coniproprifiglio a scuolaun argomen- 
to così apertamente divulgato dalla te- 
levisione e dai giornali? E se ne parlia- 
mo coni bambinisiamo in grado disce- 
gliere il modo corretto per discutere il 
problema? Ammesso che P. e M. Ven- 
tura abbiano sbagliato a pubblicare il 
lorolibro, perché non suggerire un mo- 
dodiversodiscriverloeillustrarlo? Qui 
mi pare stia l'atteggiamento moralisti- 
codicriticare Annadei porciconla suffi- 
cienzadisviscerare soltanto glielemen- 
ti negativi e di non rendersi conto di 
quale strumento — unico nel suo gene- 
te — il libro rappresenti per l’adulto 
che voglia tentare di chiarire con bam- 
bini e ragazzi un argomento così sca- 
broso. In coloro che si sono mossi lan- 
ciainrestacontro Annadeiporcisembra 
di rilevare una sorta di opposizione al 
tema piuttosto cheal modo con il quale 
il tema è trattato. 


di Roberto Denti 


Perché le strade da percorrere per 
parlare di stupro non sono molte: 
— lo stupro è un fenomeno nel quale i 
bambini sono coinvolti; 
— lostupro è opera di adulti o di adole- 
scenti cresciuti male; 
— quandolo stupro è avvenuto le solu- 
zionisono due: accettare la maternità o 
intervenire con l’aborto; 


— se la maternità viene accettata il fi- 
glio che nasce è prima di tutto un figlio 
ed è un rimasuglio di infima ignoranza 
considerarlo ‘diverso’: il meno respon- 
sabile fra tutti è proprio lui; 

— la donna stuprata non può che pian- 
gere suse stessa e inveire contro una so- 
cietà violenta di cui è rimasta vittima, 
ma non puòsentirsicolpevole (dato che 
la colpa non è sua ma dello o degli stu- 
pratori) tutta la vita; 

— selostupro èun fatto aberrante, non 
dobbiamo considerarlo un atto ‘bestia- 
le’, perché fragli animaliè una cosasco- 
nosciuta (è appena il caso di ricordare 
come sia sbagliato riferirsi agli animali 
nei libri di istruzione sessuale) e non 
possiamo proporre una soluzione tota- 
lizzante per la vittima come potrebbe 
essere, ad esempio, il suicidio. 

Che strada avevano dunque Piero e 
Marco Ventura? Una, comodissima, 
quella di non affrontare l’argomento: 
perché a non fare nonsisbaglia mai. Lo 
stupro di Anna, nel libro, è inserito in 
una violenza se possibile ancora più in- 
tegrale: quella della distruzione del vil- 
laggio e della morte di tutti i suoi abi- 
tanti, Anna è una bambina che non si 
rende conto dei rapporti di causa ed ef- 


fetto — qui sì, come un animale — e 
superato il tragico momento della vio- 
lenza subita riprende a vivere come se 
nulla fosse successo. Ma se nostra figlia 
venisse stuprata quale altro atteggia- 
mento potremmo tenere con lei? Con- 
tinueremmo forse a responsabilizzarla 
peruna colpa che non ha commesso e a 
ricordarlela sua diversità da coloro che 


hanno avuto la fortuna di non essere 
state violentate? È quando nasce il 
bambino cosa facciamo: lo gettiamo 
nella pattumiera o lo consideriamo un 
essere umano ugualea tuttigli altri, con 
il diritto alla speranza di una vita sere- 
na? Io credo che Anna dei porci sia un 
libro prezioso perchi voglia avere coni 
propri figli o i propri alunni un rappor- 
todalquale nessun argomentosiaevita- 
to, in nome di difficoltà inesistenti e di 
problemi insolubili. Ammetto che l’a- 
dulto possa essere succube di una edu- 
cazione chegli fa ritenere Annadei porci 
un libro sbagliato, ma con quale altro 
strumento si discute il problema? 
Unlibro è anche un modo per dire ai 
figli “non sono d’accordo con quanto 
c'è scritto” e spiegarne le ragioni. Ma 
trincerarsi dietro giudizi assolutistici e 
discutibili, può nascondere l’inconscia 
intenzione di non voler affrontare l’ar- 
gomento. Lo stupro è argomento diffi- 
cile, complesso, tormentato di cui non 
conosciamo con certezza il modo di 
parlare, madi cui va parlato. Per questo 
P.eM.Venturavannoringraziati(econ 
loro l’editore), per aver avuto il corag- 
gio di averci messo in mano uno stru- 
mentoutile perstare coninostrifigli. A 


me pare che il tipo di critica e l’ostraci- 
smo praticato allibro dei Venturasia di 
origine diversarispetto al modo con cui 
è trattato l’argomento: il problema è 
quello di fondo, e cioè la difficoltà di 
parlare dello stupro ai bambini che in- 
vece ne hanno bisogno, soprattutto i 
maschi. Infatti è dall’infanzia che biso- 
gna spiegare ai maschi che lo stupro è 


sbagliato. Le femmine lo sanno ma non 
possono, purtroppo, chesubire! E anoi 
maschi che va impartita la lezione e gli 
avvenimenti di tutti i giorni dimostra- 
no che ce n'è un’estrema necessità! 


P.S. Nell'articolo de “L’Indice” di feb- 
braio si parla della “ballata popolare” e 
dellarelativamusica. Perdoveredìcro- 
naca, la “ballata” è stata scritta dopo 
che P. e M. Ventura avevano pronto il 
volume. Non so il nome dell’autore — 
o dell’autrice — (forse un giorno la 
Mondadoricelo dirà), maè importante 
farnotarechelaballataèstatainventata 
eaggiunta perrendereillibro più acces- 
sibile e interpretabile da bambini e 
adulti. Ciò dimostrachel’editore aveva 
delle preoccupazioni sull’accettazione 
del testo. L’accoglienza di gran parte 
della critica testimonia che le preoccu- 
pazioni erano fondate. 


La rubrica “Libri per Bambini 


e Ragazzi” è a cura di 
. Eliana Bouchard. 
I disegni sono di Laura Viale 


Franco Cazzola 

Della corruzione 
Fisiologia e patologia 

di un sistema politico 

La tangente in Italia: 

la prima indagine sistematica 
dalla sinistra storica 

al pentapartito 


Marc Shell 

Moneta, 

linguaggio e pensiero 

Il perturbante connubio tra merci 


e idee, tra denaro e linguaggio 
nella cultura occidentale 


Luigi Squarzina 
Da Dioniso 
a Brecht 


Pensiero teatrale 
e azione scenica 


Fritz Gschnitzer 

Storia sociale 
dell’antica Grecia 
Una rigorosa ricostruzione 
dell’evolversi della struttura 


sociale in Grecia, dall'età 
micenea all’età classica 


Conrad Russell 
Aiie origini 
dell’Inghilterra moderna 


La crisi dei parlamenti 
1509-1660 

Riforma protestante, 

scisma anglicano 

e ideologia puritana: i lunghi 

e complessi conflitti di un'epoca, 
da Enrico VIII a Carlo Il 


Reinhart Koselleck 

La Prussia tra riforma 
e rivoluzione 
1791-1848 

Un capolavoro 


della storia sociale 
contemporanea 


Arnaldo Bagnasco 
La costruzione 
sociale del mercato 


Lo sviluppo di piccola 
impresa in Italia 


Costanzo Di Girolamo 
Luca Toschi 


La forma del testo 
Un’indispensabile guida pratica 


alla stesura di tesi di laurea, 
relazioni, articoli, volumi 


L’italiano 

tra le altre lingue: 
strategie di acquisizione 
a cura di 

Anna Giacalone Ramat 


L'apprendimento spontaneo 
e i fattori sociopsicologici 
che lo condizionano 


Luigia Camaioni 

Cristina Bascetta 

Tiziana Aureli 
L’osservazione 

del bambino 

nel contesto educativo 
Alcune linee di intervento 
operativo per l'applicazione 

dei più recenti risultati 

delle ricerche psicopedagogiche 
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Lettere 


Caro Migone, 

non avrei mai immaginato che la ca- 
sa editrice Marsilio potesse approfitta- 
re di una svista dell’“Indice” per accre- 
ditare il falso (vedilalettera di Miranda 
Bergamo, capo ufficio stampa della 
Marsilio, sul numero di marzo della vo- 
stra rivista). Nel mio intervento sulle 
Lettere di Panzieri, uscito nel numero 
di gennaio, avevo scritto che trovavo 
esagerato e assurdo — e lo ripeto — il 
prezzo di 55.000 lire del volume. 
“L’Indice” ha stampato per errore 
45.000 e la Marsilio, anziché tacere, vi 
ha scritto in forma ufficiale che 45.000 
lire è il giusto prezzo “di mercato” per 
unlibro delgenere. Perché, allora, nel- 
le librerie è in vendita a 55.000 lire? 

Non contenta di una bugia da 
10.000 lire, la signora Bergamo ne ag- 
giunge una da 3000, quando scrive con 
tono che vorrebbe essere di spiritosa 
complicità che 45.000 lire è anche il 
prezzo dell’abbonamento all’“Indi- 
ce”. 

Un cordiale saluto 

Luca Baranelli 


“L'Indice” si assume la responsabilità di 
molte sviste e solo il buon cuore di tanti 
collaboratori ci risparmia il compito di 
compilare noiosi elenchi di errata corri- 
ge. Questavolta peròlasolerzia dell’ edi- 
ting e la pignoleria della correttrice di 
bozze, ci avevano convinti, previa con- 
sultazione del notiziario e telefonata alla 
casa editrice, che il libro di Panzieri co- 
stasse 45.000 lire. E questo abbiamo 
scritto. Peccato che non fosse vero. 


(e.b.) 


Eregio Direttore, 


due parole soltanto per confermare 
(mi riferisco alla recensione di E. Arti- 
foni alvolume di Auerbach apparsa sul 
numero di ottobre dell’“Indice”) che 


Caro Romeo, chiunque tu sia, credo 
di aver capito i motivi del tuo attacco 
allamia recensione a Ne muoiono più di 
crepacuore di Saul Bellow, pubblicata 
sull’“Indice” di gennaio. Come lo zio 
Benn nel romanzo, hai cercato compli- 
cità in un’azalea che ti pareva “vera” 
che hai trovato, invece, “falsa”. Posso 
dirti: 1) non ho maiarchiviato Saul Bel- 
low. 

Da quando l’ho conosciuto, intervi- 
stato per il “Mondo” di Pannunzio e 
“Paese Sera Libri” di Gianfranco Cor- 
sini, dibattendo con lui i temi della sua 
narrativa; da quando, nella giuria del 
Premio Formentor 1965, ho sostenu- 
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facili stroncature. 

3) Io credo che il linguaggio delle 
passioniletterarie debba essere lucido, 
formalizzato, espresso meno con i pun- 
ti esclamativi e più con i due punti, le 
pause, con la forza del dubbio (che è 
della mente) e non con la certezza su- 
perlativa (che è della pubblicità). Nel 
mio pezzo la passione c’è: per trasmet- 
terla avrei dovuto chiedere all’“Indi- 
ce” di stampare in rosso le parole nere 
incui-ahimè-è andataa nascondersi? 

4) Nella battuta del titolo io vedo, 
più che un elogio dell'anima, un richia- 
moalla realtà: oggi dobbiamo combat- 
tere su due fronti: salvare la terra e pre- 
servare qualcos'altro, si chiami “ani- 
ma” o “cuore” o identità o utopia, mi- 
nacciato dagli stessi pericoli, dell’adul- 
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Sede di Roma 


Editrice 


“L’Indice - Coop. a r.l”. 
Registrazione Tribunale di Roma n. 369 del 17/10/1984 


Tullio Pericoli 


Errata corrige 


Caro Migone, 
alcuni dei resoconti grafici sui lettori 
de “L’Indice” (indagine ABACUS, 
“L’Indice” n.3, anno 1988, pp. 36-37) 
sono sbagliati. Per imperdonabile fret- 
ta ho disegnato uno schizzo degli isto- 
grammi (le colonnine nelle due fine- 
stre di centro pagina) conunalogica in- 
vertita: per ogni classe di età o per ogni 
tipo di occupazione avrebbero dovuto 
essere messe vicine tutte le colonnine 
dei generi, cosicchè per ogni gruppo la 
somma facesse 100 (le colonnine rap- 
presentano percentuali). In tre degli 
istogrammi, comunque, ogni colonni- 
na rappresenta in modo adeguato la 
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Solo l’ultimo degli istogrammi (“vo- 
gliono piùspazio per...”, seconda occu- 
pazione) ha inspiegabilmente dati del 
tutto sbagliati: in particolare le colon- 
nine della storia sono circa il doppio di 
quanto dovrebbero. Non so che cosa 
sia successo fra la mia penna e la tipo- 
grafia. Non posso che rinnovare le mie 
scuse. 

Franco Rositi 
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a cura di Guido Contessa 
| 
Margherita Sberna 
GIOCHI 
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pagine 120, lire 12.000 
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F. Cavallin, M. Sberna 
GIOCHI 
PSICOPEDAGOGICI 2 
Tecniche di creatività per 
la scuola, il tempo libero, 
la formazione degli adulti 
pagine 128, lire 12.000 
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G. Contessa, M. Ducceschi, 
G. Lapassade, J. Luft, E.J. Miller, 
MW. Sardella, M. Sberna, 

E. Spaltro, B.A. Wennberg 
T-GROUP 
Storia e teoria della “più 
significativa invenzione 
sociale del secolo” 
pagine 208, lire 18.000 
(] 


L. Consolini, G. Contessa, 
M. Danesi, I. Drudi, L. Ghidoni, 
V. Mayer, F. Mariani, 

M. Santinello, M.V. Sardella 
L’OPERATORE 
CORTOCIRCUITATO 


Strumenti per la rilevazione 


speriamo proprio di uscire con la tra- 
duzione italiana del Curtius: Europai- 
sche Literatur, a cura di Corrado Bolo- 
gna, entro il 1988. Il lavoro di verifica, 
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del Burn-out fra gli 
operatori sociali italiani 


pagine 138, lire 12.000 
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dicontrollo, dicollazioneè stato molto 
più pesante e lungo del previsto; ma 
ora, con la collaborazione di Roberto 
Antonelli, dovremmo essere vicini al 
traguardo. 

Così, almeno “una delle nostre ver- 
gogne” (come ha detto Varvaro) verrà 
cancellata. 


Sergio Piccioni 
(La Nuova Italia) 


Preparazione 


Photosistem, Via A. Cruto 8/16, 00146 Roma 


to, contro il parere di altri, Herzog, poi 
vincente, sono stata sempre dalla sua 
parte: con appassionata attenzione, ma 
con forti esigenze. 

2) Proprio per questo, recensendo il 
suo ultimo romanzo, ho scelto nonito- 
ni dell’apologia, di cui Bellow non ha 
bisogno, ma della lucidità: lo strumen- 
to, secondo me, più efficace contro le 


Stampa 


terazione, dell’avvelenamento, dell’e- 
stinzione. 

5) Ritornoall’azalea: che proprio tu, 
cheti dici Romeo, l’abbia creduta falsa, 
mi dispiace e mi incuriosisce, ma non 
mi convince, no, a cambiare il linguag- 
gio delle mie passioni. Coni più vivi au- 
guri anche per te. 

Marisa Bulgheroni 


SO.GRA.RO, Via I. Pettinengo 39, 00159 Roma 


percentuale di risposte: il lettore deve 
soltanto fare la fatica, se già non ha ri- 
nunciato a capire, di leggere prima in- 
sieme tutte le colonnine bianche (= let- 
tori meno di 25 anni, oppure “intellet- 
tuali, artisti, insegnanti”); poi tutte le 
colonnine tratteggiate (= lettori con 
più di 44 anni oppure “lavoratori di- 
pendenti e autonomi”) e via dicendo. 


R. Conte, G. Contessa, I. Drudi, 
F. Montanari, D. Poggiali, 
G. Sangiorgi, M.V. Sardella, 
M. Sberna, A. Terracciano 
FRATTALI E OLOGRAMMI 
DELLA DISOCCUPAZIONE 
Modelli di interpretazione e di 
intervento per gli Enti Locali 
a cura di Guido Contessa 
pagine 138, lire 12.000 
| 


clup edizioni 


i nuovi lavori, le nuove imprese 


Tra flessibilità e nuova imprenditorialità 


Una rilettura della cooperazione giovanile. 


In collaborazione con il Centro Studi Nazionale sulla Cooperazione 


CENSCOOP 


Un'indagine sulle potenzialità del cooperativismo giova- 


nile in termini di creazione di nuove imprese e di nuovi 
posti di lavoro: fino a che punto la cooperativa di giovani 
può essere considerata “laboratorio del nuovo modo di 


La risorsa sapere 


a cura di Piero Gastaldo 


I tre lavori contenuti nel volume rappresentano altrettante 


esplorazioni in nodi problematici del dibattito sulla forma- 


zione, quali: 
«i tipi di specializzazione che dovrà avere il personale qua- 
lificato di domani 
«l'idoneità del sistema formativo italiano a soddisfare qua- 
litativamente e quantitativamente le richieste che derivano 


lavorare’? Fino a che punto lo strumento cooperativo 
giovanile si rivela valido per cogliere occasioni di attività 
nuove? In quali campi le cooperative di giovani possono 
avere potenzialità di espansione? 


dall’economia 

«l’utilità della laurea oggi, ed in quali discipline 

«il quadro organizzativo e normativo perché si sviluppino 
proficui rapporti tra mondo della produzione ed Università. 


Pagine 172. L. 28.000 Pagine 270. L. 28.000 
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SCUOLA MEDIA 


Bernardini Stanghellini, Rosellini 

Il nuovo leggere. Idee per una lettura 
creativa vol. 1°, /9 000 lire; vol. 2° 
19 000 lire; vol. 3°, 19 000 lire 


Inglese 


Iantorno, Papa New Communication 
Tasks 23 000 lire 


Disegno 


Bersi, Bersi, Ricci Centosessanta unità 
didattiche per l’educazione artistica 

26 500 lire 

Cento unità didattiche per:l’educazione 
visiva /6 000 lire 

Sessanta unità didattiche per la storia 
dell’arte /2 000 lire 


SCUOLA MEDIA SUPERIORE 


Di Cicco, Venturi Dentro il testo. 
Letteratura ed educazione linguistica 
29 000 lire 


Di Cicco, Venturi Leggere dentro 
il testo 24 000 lire 


De Vendittis Modi e forme della 
creazione letteraria in Italia vol. 19, 

21 000 lire; vol. 2°, 28 000 lire; vol. 3° 
32 000 lire 


De Vendittis Le lettere italiane nel 
tempo 32 000 lire 


Dante Alighieri Divina Commedia - 
Indici 8 000 lire 


Venturi, Di Cicco 59 Letture per 
l’educazione linguistica. Teoria e 
applicazioni /2 000 lire 


Latino e greco 


Chiossi, Longhi Antologia degli scrittori 
greci. Una guida alla lettura 
24 000 lire 


Di Salvo Latino. I molti latini 
18 000 lire 


Ghiselli, Cornacchia Institutionis 
palaestra 32 000 lire 


Insolera Latino e greco: studio in 
parallelo 23 000 lire 


Camera, Fabietti Fondamenti di storia 
antica e medievale 29 000 lire 


Camera, Fabietti Introduzione alla storia 
antica 22 500 lire 


Finzi Storia vol. 1°, 23 000 lire 
Percorsi di storia a cura di Roberto Finzi 
14 000 lire 


Paolucci Corso di storia vol. 1° 
17 000 lire; vol. 2°, 26 000 lire 


Paolucci Dal Seicento ai nostri giorni 
32 000 lire 


Il Nuovo Atlante Storico Zanichelli 
(direzione di Pierre Vidal-Naquet) 
28 000 lire 


Zanichelli 


per la scuola ’88 


Psicologia 


Smith La promozione dello sviluppo 
sociale nel bambino. Strategie e attività 
22 000 lire 


Diritto ed economia 


Archimede, Del Castillo II diritto 
e l’organizzazione della sanità 
14 000 lire 


D'Antonio, D’ Antonio, Galgano 
Lineamenti di economia politica di diritto 
e legislazione sociale 22 000 lire 


De Nova Codive civile e leggi collegate 
edizione 1988, 16 500 lire 


Fossati Manuale elementare di finanza 
pubblica con cenni di statistica economica 
quinta edizione, 18 000 lire 


Galgano Introduzione al diritto. Diritti 
reali seconda edizione, 11 000 lire 


Galgano Obbligazioni contratti impresa 
società seconda edizione, 14 750 lire 


Galgano Nozioni di diritto civile seconda 
edizione, 15 000 lire 


Galgano Diritto civile e del lavoro 
16 000 lire 


Galgano Diritto commerciale e 
legislazione sociale /9 500 lire 


Galgano Principi generali del diritto. 
Diritto pubblico. Diritto civile 
18 000 lire 


Galgano Diritto degli affari e del lavoro. 
Contabilità pubblica 7/9 500 lire 


Galgano Diritto amministrativo e 
processuale /2 500 lire 


Galgano, Mendici Tabet Elementi di 
diritto seconda edizione, 25 000 lire 


Monaco Educazione giuridica ed 
economica /9 000 lire 


Rescigno Manuale elementare di diritto 
pubblico. Con una introduzione al diritto 
seconda edizione, 26 000 lire 


Inglese 


Carasso, Clementi, Marchi Graffiti. 
Language and culture 23 500 lire 


Cummins, Horton-Smith The many 
faces of Britain and America. Reading 
skills for Italian schools /8 000 lire 


Fabbri, Shelly Poppiti Language 
laboratory activities for “Skills and 
Meanings” vol. 1°, 8 000 lire; 

vol. 2°, 8 000 lire 


Jennings Countries of the mind. A new 
approach to English Literature 
26 500 lire 


Mariani Check up your English 
14 000 lire 


Vaudo English for Mariners’ practice and 
use 22 500 lire 


Vaudo English for teletronics 
telecommunication, telematics, 
electronics, applied electricity 
10 000 lire 


Speakeasy Videocassetta 
Splash /40 000 lire 


Speakeasy Videocassetta 
The secret diary of Adrian Mole 
aged 13 3/4 /40 000 lire 


American Idioms. Dictionary of everyday 
contemporary American English 
by Richard A. Spears 28 000 lire circa 


Odd Pairs & False Friends. Dizionario di 
false analogie e ambigue affinità fra 
inglese e italiano di Virginia Browne 

26 000 lire 


Francese 


Beneventi, Pantaleoni Exercices de 
grammaire frangaise pour apprendre à 
communiquer /8 000 lire 


Sada Lezzi Contacs commerciaux 
23 000 lire 


Bettazzi, Monti Matematica applicata 
seconda edizione, vol. 1°, 21 000 lire; 
vol. 2°, 26 000 lire; vol. 3°, 22 000 lire 


Colorni Elementi di ricerca operativa. 
Introduzione ai modelli matematici di 
decisione 23 000 lire 


Foresti, Moretti Laboratorio di 
informatica /9 000 lire 


Munem, Foulis, Tschirhart, Bettelli 
Biolchini, Cedrazzi Nuovo corso di 
algebra vol. 1°, 22 500 lire; vol. 2°, 
21 000 lire 


Pedrazzi Matematica generale 
32 000 lire 


Speranza, Rossi Dell'Acqua II linguaggio 
della matematica seconda edizione, 

38 000 lire; vol. 1°, 28 000 lire; vol. 2°, 
24 000 lire 


Speranza, Rossi dell'Acqua Le basi della 
matematica 32 000 lire circa 


Serotti, Sturlese, Chili Informatica con il 
Pascal. Applicazioni matematiche 22 000 
lire 


Chimica e merceologia 


Belsito, Fraticelli, Salisbury, Ross 
Chimica agraria 27 000 lire 


Carparelli, Laddago Chimica per 
odontotecnici 24 000 lire 


Ciusa, Giaccio Merceologia 
Tecnologia dei cicli produttivi 
20 000 lire 


Grothe Capire la chimica 2/ 000 lire 


Liguri Chimica di base con guida alle 
esperienze di laboratorio 27 000 lire 


Ricciotti Biochimica di base in 
laboratorio /9 000 lire 


Rippa La materia e le sue trasformazioni 
25 500 lire 


Scienze naturali e igiene 


Carnevali, Giordano Carnevali, 
Balugani, Barbieri, Guazzaloca L’uomo: 
la vita e la salute. Elementi di igiene e 
puericultura 32 000 lire 


Curtis Cellula organismi ambiente 
(versione sistematica) 25 000 lire 
Curtis Introduzione alla biologia 
(versione genetica) seconda edizione 
25 000 lire 


Fincham Biologia marina di base 
18 000 lire 


Matthey, Della Santa, Wannenmacher 
Guida pratica all’ecologia /7 000 lire 
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Alba Rossi Dell'Acqua 


IL LINGUAGGIO 
ELLA MATEMATICA 


Geografia 


Accordi, Lupia Palmieri L’universo la 
terra e l’uomo seconda edizione 
22 000 lire 


Cornaglia, Lavagna, Cornaglia Geografia 
del mondo d’oggi vol. 1°, quarta edizione, 
19 500 lire 


Insolera, Marchi Argomenti di geografia 
fisica e Italia in generale terza edizione, 
21 000 lire 


Marchi Geografia dell’Italia in generale 
terza edizione, 15 500 lire 


Shipman Introduzione all’universo 
22 000 lire 


L’Atlante per la scuola vol. 1°: Italia 
20 000 lire 


Atlante di Gaia. Un pianeta da salvare 
a cura di Norman Myers, 38 000 lire 


Meccanica e macchine 


Marchini Elementi di macchine 
idrauliche e termiche terza edizione 
35 000 lire 


Fuselli, Henin, Vallini Sistemi continui e 
discreti 28 000 lire 


Fuselli, Henin, Squittieri, Vallini 
Sistemi complessi. Regolazione, processi 
casuali. Sistemi microprogrammabili 

28 000 lire 


Marro Controlli automatici 
terza edizione, 29 000 lire 


Blaker Fotografia. Arte e tecnica 
36 000 lire 


Ricci, Bersi Disegno geometrico. Teorie 
e applicazioni 2/ 000 lire 


Tecnologia 


Gaggia, Gaggia Tecnologia meccanica 
quarta edizione, a cura di Sergio Gaggia 
vol. 3°, 32 500 lire 


Bartee Programmare in Basic 
seconda edizione, 24 000 lire 


Bianchi Programmare in Turbo Pascal 
28 000 lire 


Candeli Pilot. Un linguaggio per la 
didattica 24 000 lire 


Duntemann II Turbo Pascal 
24 000 lire 


Piani Muitiprogrammazione e sistemi di 
controllo con esempi in ambiente 
MS-DOS 38 000 lire circa 


Collana di strumenti didattici 
Zanichelli/IBM 


Bernardi, Galli, Ratti Fisica vol. 1° 
32 000 lire; vol. 2°, 32 000 lire. Edizioni 
con minidisco 63 000 lire cad. 


Capuzzo Dolcetta, Falcone Analisi 
matematica al calcolatore 32 000 lire 
circa. Edizione con minidisco 63 000 lire 


E il momento 
di gettare un ponte. 


Lo scenario informatico ha finora offerto per lo più 
soluzioni vincolate, parziali, insomma chiuse. L’af- 
follarsi di standard privati contrapposti rischia di 
creare notevoli discontinuità, mentre l’esigenza 
più viva dell’utente è poter disporre di una via priva 
di vincoli. 

Olivetti è da sempre dalla parte dell’utente. Forte 
di esperienze determinanti in communication, in 
processi di automazione e in elaborazione di appli- 
cazioni; attentissima nell’utilizzo e nell’integrazio- 
ne degli standard informatici; impegnata quotidia- 
namente in milioni di uffici, Olivetti conosce a fon- 
do ragioni ed esigenze degli utenti, ed ha sviluppa- 
to il PONTE: una nuova architettura di sistemi che 
è la risposta più completa e più avanzata che sino 
ad oggi sia mai stata fornita. 


* UNIX isa registered trademark oî AT&T in the U.S.A. and other countries. 
»» MS-DOS is a registered trademark of Microsoft Corp 


Il Ponte è infatti la struttura con cui si colle- 
gano mondi fino a ieri pensati come isolati, è 
la struttura che porta all’utente tutte quelle 
caratteristiche che un’architettura di sistemi 
integrati dovrebbe offrire:il Ponte è una solu- 
zione aperta. 

Aperta alla crescita, alla connettività, al progres- 
so tecnologico; è incentrata su standard scelti e svi- 
luppati per la loro funzionalità ed efficacia; consen- 
te una continua evoluzione verso il futuro senza 
rinnegare il passato. 

Il Ponte è aperto a tutti: alle piccole, alle medie, 
alle grandi aziende. Per questo oggi è tempo di apri- 
re i sistemi. 

Gettando il Ponte: la Open System Architecture 
di Olivetti. 


Open System Architecture: 
la soluzione Olivetti. 


La Open System Architecture di Olivetti poggia su 
LSX 3000, una nuova famiglia di minicomputer a 
32 bit articolata su un gran numero di modelli da 2 
a 200 utenti; dispone di una vasta gamma di work- 
station intelligenti specializzate per diverse aree 
applicative; offre sia il sistema operativo standard 
basato su UNIX* System V, sia MOS, il consolidato 
sistema operativo Olivetti; comunica attraverso la 
serie di prodotti OLINET allineati agli standard 
ISO/OSI; si integra con ambienti PC MS/DOS** e 
con l’attuale gamma di minicomputer Olivetti (LI, 
3B, CPS); fornisce un ricco catalogo software in grado 
di soddisfare le esigenze applicative più articolate. 


OLIVETTI OPEN SYSTEM 
ARCHITECTURE 
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L’inserto è.a cura di: Riccardo Bellofiore (economia), 
Guido Castelnuovo (libri economici), Gianpiero Cavaglià 
(letteratura), Sara Cortellazzo (cinema, musica, teatro), Martino 
Lo Bue (scienze), Adalgisa Lugli (arte), Marco Revelli 
(coordinamento e scienze sociali), Anna Viacava (salute, 
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I disegni sono di Franco Matticchio 
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Letteratura 


COSTANTINO KAVAFIS, Alla luce 
del giorno. Note di poetica, 
Novecento, Palermo 1987, trad. dal 
neogreco e introduz. di Renata Lava- 
gnini, pp. 90, Lit. 10.000. 


Ad approfondire la conoscenza di 
Kavafis contribuisce l’editore Nove- 
cento con questo volumetto che racco- 
glie perla prima voltain versione italia- 
na integrale le Note di poetica , pubbli- 
cate per la prima volta solo nel 1963, 
precedute dal racconto inedito Alla lu- 
ce delgiorno. A mezza via fra il diario di 
poeta ela riflessione sul proprio scrive- 
re, queste annotazioni si susseguono, 
meticolosamente datate, dal 1902 al 
1911e testimoniano il nascere e l’evol- 
versi delle convinzioni più radicate del- 
l’autore: l’esigenza di verità, il timore 
dell’imprecisione, l’indagine del pro- 
cesso creativo, il tema della memoria e 
dell’irrinunciabile vocazione allo scri- 
vere. Le Nofe costituiscono anche una 
chiarificazione teorica del rapporto fra 
verità e finzione nell’agire poetico; in 
esse si fa strada una considerazione più 
serena della propria omosessualità, di 


cui vengono affermati piuttosto ilati 
edonistici che non quelli di romantica 
anomalia e privilegio maledetto. Lo 
stesso assillo di fedeltà autobiografica 
affioranelraccontofantastico, databile 
intorno al 1896 e appartenente al pe- 
riodo simbolista. Kavafis sembra ispi- 
rarsi alla Filosofia della composizione di 
Poe nel costruire il racconto aritroso, a 
partire dal momento centrale. La coe- 
renza dell’effetto globale è tutta conte- 
nutanellascena dell’incontrofrail pro- 
tagonista e il suo diabolico visitatore 
notturno: essa si svolge “alla luce del 
giorno”, in un geniale accostamento 
del paesaggio solare (Alessandria d’E- 
gitto) alla tenebrosa storia gotica del 
doppio e del fantasma. 

G. Gigli Ferreccio 


HENRI-PIERRE ROCHE, Jules e 
Jim, Adelphi, Milano 1987, ed. 
orig. 1953, trad. dal francese e cura 
di Ena Marchi, pp. 245, Lit. 20.000. 


Chi nonabbia visto il film (Truffaut, 
1961), non ne sentirà il bisogno perché 
il libro si regge, e si gode, benissimo da 
solo. Un’insolita biografia, quella di 


i Jeremias Gotthelf 
i 4 Il ragno nero 
\ Studio Tesi, Pordenone 1987, ed. orig. 1842, 
trad. daltedesco e introduz. di Massimo Mila, 
| È pp. 110, Lit. 15.000 


FRED UHLMAN, Storia di un uo- 
mo, Feltrinelli, Milano 1987, ed. 
orig. 1960, trad. dall’inglese di 
Lucio Trevisan, pp. 216, Lit. 
20.000. 


Già dal titolo volutamente incolore 
emergono gli intenti narrativi di Hul- 
man, conosciuto dai contemporanei 
più per la sua attività di pittore che per 


Uffizi 


Intelligente e quanto mai opportuna è stata la scelta di 
riproporre il primo racconto dello svizzero Albert Bitzius 
| (1797-1854), più noto al pubblico con lo pseudonimo di 
Da Jeremias Gotthelf, nell’esemplare e suggestiva versione di 

. Massimo Mila uscita peri tipi di Minuziano nel 1945. 
Nella tradizione letteraria Gotthelf è di solito annove- 
tas rato fragli scrittori più rappresentativi di quel realismo con- 
tadino della prima metà dell'Ottocento che descrive e subli- 
ma in chiave idilliaca e poetica il composito spettro della 
dimensione rurale e il rapporto della gente semplice con la 
propria terra. La novella e il romanzo d’ambientazione 
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il suo talento letterario. È questa una 
straordinaria autobiografia nata non 
dalla volontà diimmortalare eventi ma 
dal desiderio di raccontare la storia di 
un uomo, ebreo, nato in Germania nel 
1901, e quindi coinvolto nelle grandi 
catastrofi del nostro secolo. Pur dedi- 
cando molta attenzione all’evoluzione 
dell’antisemitismo durante il regime 
hitleriano, Uhlman procede pacata- 
mente, conducendoci per mano, come 
un eroe di Bellow, attraverso i luoghi 
della sua diaspora, nella Parigi dei 
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Roché, ripercorsa e costruita con la 
commossa freddezza di unostile che ri- 
consegna alla realtà un’oggettività sen- 
za psicologismi. I geometrici — e sim- 
metrici — rapporti di Jules e Jim conle 
donne preludonoabilmente al triango- 
loamorosodicuiKatheèilvertice, vero 
fulcro della vicenda che si svolge nella 
sua ambiguità e pienezza fino all’esito 
finale deliziosamente mortale — ma 
solo per Jim e Kathe. La straordinaria 
Kathe è insieme vita e trasgressione, 
“reale” ma sorriso arcaico della statua 
greca, aspirazione a una nuova libertà 
(“ripartire dazero e ogni volta riscopri- 
rele regole”) ma anche, come lla predi- 
letta Penthesilea di Kleist, votata al- 
l’autodistruzione perun’oscura tensio- 
ne alla totalità. Ma se Kathe appare co- 
me unaluminosae rarefatta figlia idea- 
lediLulu, è all'avanguardia tedesca de- 
glianniventi, così densadi prospettive, 
che deve il suo imprinting; ed è a causa 
dell’atmosfera tra Dada e cubismo che 
a Parigi e in Germania respirano insie- 
me alei Roché (Jim) e Franz Hessel (Ju- 
les)chelatragediaespressionistasi con- 
gelain tragedia dai toni quasi cubistie il 
romanzo ci appare come un fresco ro- 
manzo d'epoca. 

A. Baggiani 


campagnola, già radicati in passato — si pensi a tanta lette- 
ratura di Jean Paul — si affermano ora come contrappunto 
al vero realismo, quello cittadino e progressivo a sfondo so- 
ciale di Biichnero Weerth, ad esempio. In questaletteratura 
di periferia e di retroguardia morale e politica, fruita più nei 
salotti che non dai contadini restii e comunque incapaci di 
guardarsi allo specchio, come osservava lo stesso Keller, la 
figura e l’opera di Gotthelf risultano ancor più periferiche 
edeccentriche. Nativo dell’Oberland bernese, rifiuta lo spi- 
rito modernista della città e, pastore del minuscolo paese di 
Liitzelflith, intraprende crociate appassionate contro le for- 
ze del male e della superstizione animato da profondi ideali 
riformatori e filantropici. La sua narrativa, una dozzina di 
romanzi e alcune decine di racconti anche in dialetto, il tut- 
to composto dopo i quarant'anni, si inscrive nella sua ferrea 
parabola di predicatore evangelico; così anche il potentissi- 
mo e tragico affresco epico del Ragno nero (1842). Una 
festa di battesimo in unafattoria, di cui si respira la lumino- 
salindura d'ariaedi vita, dà occasione all’anziano della casa 
di rievocare una leggenda del luogo. Dall’idillio siamo pro- 


grandi pittori, poi nella Spagna della 
guerra civile e infine nell’idilliaca In- 
ghilterra. Gli eventi più sconvolgenti 
sono frammisti alla minuteria dell’a- 
neddoto e l’autobiografia assume la 
forma di un romanzo intriso di garbati 
sentimenti, dello stupore e della deli- 
catezza propri di un uomo che si è sal- 
vato per puro caso dal crollo degli argi- 
ni della razionalità. Pagina dopo pagi- 
na emerge il ritratto di un individuo 
che ha inseguito con passione il sogno 
di vivere per l’arte, di un cittadino che 


ALAIN ROBBE-GRILLET, Nel labi- 
rinto, SE, Milano 1987, ed. orig. 
1959, trad. dal francese di Franco 
Lucentini, pp. 132, Lit. 16.000. 


Sono passati quasi trent'anni da 
quando questo romanzo, il quarto di 
Robbe-Grillet, uscì suscitando contro- 
verse reazioni di condannaodiesaltata 
apologia. Conil Nobel a Claude Simon 
sono cadute le ultime perplessità sul 
nuovo romanzo francese e al lettore di 
oggi resta forse soltanto il piacere diri- 
scoprire in questo testo uno dei primi 
esempi di quella “scuola dello sguar- 
do”, che ha lasciato molte tracce sulla 
coscienza artistica del nostro tempo. È 
una scrittura che dà forma compiuta al- 
leimmagini e annientala storia; l’auto- 
re cerca complicità negli oggetti per 
scivolare progressivamente dal pro- 
prio io alla descrizione di una vicenda 
di smarrimento e deiezione. Nel labi- 
rinto di Robbe-Grillet lo sguardo se- 
gue implacabile le mosse di un soldato 
errabondo in una città stanca e inneva- 
ta, alla ricerca di qualcuno che non co- 


ha cercato in ogni anfratto della storia 
di affermare il valore della tolleranza e 
della cortesia, di un maturo gentiluo- 
mo di campagna che tira le somme di 
un'esistenza, sinceramente convinto di 
aver fallito nel suo intento: diventare 
un grande artista. Ma questa autobio- 
grafia, insieme al successo postumo del 
romanzo L’amico ritrovato, è la più 
netta smentita di quella convinzione. 
B. Ventavoli 


THOMAS BERNHARD, L’imitato- 
re di voci, Adelphi, Milano 1987, 
ed. orig. 1978, trad. dal tedesco di 
Eugenio Bernardi, pp. 165, Lit. 
12.000. 


Insinuandosi nelle fessure del mo- 
dello antiletterario per eccellenza, 
quello della breve di cronaca, Bern- 
hardlavoratra parole e cosetraendone 
schemi di racconti brevissimi. Il libro 
consta infatti di un centinaio di storie 
lunghe mai più di due pagine che, no- 
nostantela minuziosità delle descrizio- 
ni, restano alla fine avvolte da uno 
straordinario alone di mistero. I rac- 
conti sono pieni di suicidi apparente- 
mente privi di logicità, di irrevocabili 
decisioni prese da autorità senza volto 
(come in Speleologi), di coincidenze e 
simmetrie puntuali quanto sconcer- 
tanti. L’autore, ritraendo l’accaduto 
con i poveri mezzi del linguaggio “og- 
gettivo”, finisce per accrescerne l’ine- 
splicabilità. E quanto accade, ad esem- 


iettati nella tragedia di una comunità medioevale che, per 
sottrarsi alle vessazioni dei Cavalieri Teutonici, è costretta 
adaccettare un patto infamante col cacciatore verde, varia- 
zione silvestre di uno dei tanti Mefistofele: gli dovrà conse- 
gnare un bambino non battezzato. Si ricorre al sotterfugio e 
una contadina, che ha suggellato con un bacio il patto con 
Satana, vede crescere su di sé un ragno mostruoso che la di- 
vora, seminando poi di morte il paese interoinorridoeterri- 
ficante crescendo. La vendetta diabolicaè neutralizzata dal- 
l’atto di coraggio di una madre che imprigiona il ragno nel 
buco di una trave, ma temporaneamente, perché con magi- | 
strale duplicazione generazionale e d’immagini si ripeteran- 

nolacolpaelapunizione. Il ragno è metafora mostruosa del | 
male in tutte le sue manifestazioni: l'epidemia, la calamità | 
naturale, l'ignoranza, la mancanza di fede, emanazioni tut- © 

te della naturastessa che Dio punisce ma può anche redime- | 
re. Il ragno rinchiuso nella trave resta sempre in agguato | 
forseanche pernoi moderni che, kafkianamente, potremmo | 
sentircelo abbarbicato non più alla guancia ma alla mente. | 


me + [INDICE +. e 


nosce, fino alla morte stupida e casua- 
le. Lo segue con freddezza, lungo tutte 
le superfici, fissando nella parola tutto 
ciò che si può vedere, fino a tracciare 
una perfetta topografia dell’incertezza 
e dell’inquietudine. Ogni interrogati- 
vosull’identità del personaggio è inuti- 
le, ogni ricerca di parabole è superflua: 
nello slabbramento della storia non re- 
sta che abbandonarsi alla seduzione 
della lucidità di unascrittura che esplo- 
ra in profondità qualunque labirinto, 
del reale e dell’immaginario. 

B. Ventavoli 


F. Cambi | È 


pio, nella storia dell’“autore caparbio” 
che, con un mitra costruito apposita- 
mente da una fidata ditta svizzera, spa- 
ra dalla piccionaia del teatro in cui sta 
andando in scena l’unica - per sua 
esplicita volontà — rappresentazione 
del suo unico lavoro. Bersaglio sono 
tutti gli spettatori che a insindacabile 
giudizio dell’autore caparbio ridono al 
momento sbagliato. A poco a poco tut- 
ti vengono colpitie la scrittura fotogra- 
fa le cose nelle loro nudità, senza tutta- 
via comunicare un’impressione di neu- 
tra meccanicità al lettore, che resta di 
fatto sbalordito, conformemente del 
resto alle intenzioni dell’autore. 

A. Rizzuti 


Poesia segnalazioni 


TOMMASO FRANCO, Parole d’ar- 
chivio, Cens, Milano 1987, con 
una nota di Guido Oldani, pp. 90, 
Lit. 10.000. 


LEA LUZZATI SEGRE, Frammen- 
ti d’anima, Italscambi, Torino 
1987, prefaz. di Lionello Sozzi, pp. 
69, Lit. 13.000. 


RoBERTO Rossi, Stanze della 
mia sposa, Hellas, Firenze 1987, 
presentaz. di Giuseppe Conte, pp. 
64, s.i.p. 


ROBERTO SANESI, La differen- 
za, Garzanti, Milano 1987, pp. 107, 
Lit. 16.000. 


DEI LIBRI DEL MESE 


s__—______r__i..’r.>a_____ 


Fantastico 


AA.VV. Iltesoro dei poveri, 4 
cura di Lucio d’Arcangelo, Solfanel- 
li, Chieti 1987, pp. 107, Lit. 8.000. 


Esiste una dimensione regionale, 
etnografica, della letteratura fantasti- 
ca, lontana anni luce da quella basata 
su simboli e archetipi codificati, e a 
volte stereotipati, a livello mondiale. 
Il termine “regionale” non è affatto si- 
nonimo di limitato o di angusto, basti 
pensare all’ispirazione “celtica” di 
Machen o agli scrittori fantastici lati- 
no-americani: esprime invece quell’in- 


AA.VV. 
Storie del pianeta azzurro 


a cura di Sandro Pergameno, Nord, Milano 
1987, pp. 795, Lit. 30.000 


Nata dalla realtà urbana moderna, dal desiderio e dalla 
paura di una nuova visione tecnologica della vita, la fanta- 
scienzabasempre avutotraisuoifinidichiarati quello diim- 
maginare e di ipotizzare scenari alternativi a quello che da 
sempre è il luogo destinato all’attività umana, cioè lo spazio 
terrestre. Nelcorsodellasuabreveelungastorialafantascien- 
za ba “esplorato” ifuturi mondi possibili, ponendoli di volta 
involta nelle più remote regioni dell'universo, conun proce- 


Critica letteraria 


WALTER BINNI, Lettura delle 
operette morali,, Marietti, Ge- 
nova 1987, pp. 114, Lit. 20.000. 


Proponendo oggi le dispense uni- 
versitarie dei corsi leopardiani tenuti 
all’Università di Roma fra ’64 e ’67, 
Walter Binni vuole anche riparare alla 
schematicità della sua lettura delle 
Operette nella Protesta di Leopardi 
(1973). Egliciinvita a considerare ilte- 
sto come un tutto organico, in contra- 
sto con la tendenza critica a leggere le 
Operette isolatamente e a mettere in 
evidenza le differenze di tono e d’ispi- 
razione. D'altra parte rifiuta decisa- 
mente la dicotomia fra poesia e filoso- 
fia, fra immaginazione e momento del- 
l’intelletto, che ha sempre avuto peso 
nel giudizio sulle Operette morali. Due 
brevi capitoli dedicati alla preistoria 
dell’opera, al progetto leopardiano di 
scrivere dialoghi e al problema critico 
introducono a una lettura analitica, 
chiara e ricca di citazioni delle Operet- 
te.Losguardodel critico è rivolto al te- 
ma leopardiano della discordanza tra- 
gica che presiede alla creazione del- 
l’uomo, al motivo dello squilibrio fra 
creatura umana e universo. Grazie ai 
frequenti collegamenti ai Canti e allo 
Zibaldone, cogliamo l'infondatezza di 
ogni tesi sul freddo distacco del poeta 
nellacomposizione delle Operette. Co- 
sì la destinazione originaria a un pub- 
blico universitario, fa sì che la lezione 
di Binni sia un implicito invito a legge- 
re, ad affrontare ancora una volta il 
viaggio che dalla mestizia della Storia 
del genere umano, conduce, attraverso 
l’ironiadi Ercole elo sdegno dell’islan- 
dese nei confronti della Natura, alla 
forza eroica dello splendido dialogo di 
Tristano. 

M. Bardi 


CARLO FERRUCCI, Leopardi fi- 
losofo e le ragioni della poe- 
sia, Marsilio, Venezia 1987, pp. 
171, Lit. 24.000. 


Carlo Ferrucci si è occupato di teo- 


definibile rapporto tra le sensazioni 
che l’autore vuole evocare e la magia 
della terra, della gente, dei costumi 
del luogo che viene descritto. Come se 
un’altra storia non ufficiale, segreta 
(fantastica appunto) fosse scritta nelle 
pieghe del reale, negli angoli più na- 
scosti, e fosse incomprensibile ad ogni 
estraneo. Molti, anche tra i nuovi scrit- 
tori fantastici italiani, hanno scelto 
questa strada, attingendo a quel patri- 
monio inesauribile rappresentato dal- 
le culture e dalle tradizioni stratifica- 
tesi nel corso dei secoli. I/ tesoro dei po- 
veri, una raccolta di novelle narrate da 
autori abruzzesi, da Gabriele d’An- 
nunzio a Ennio Flaiano, è un esempio 
ben riuscito di come il folklore regio- 


ria letteraria, di storia dell’estetica e di 
psicologia dell’arte; ha pubblicato arti- 
coli su Hofmansthal, Saba, Pasolini e 
Luzi, scrive poesie e insegna storia del- 
le dottrine estetiche all’Università di 
Roma. Molti quindi i riferimenti cultu- 
raliin questo tentativo di cogliere e de- 
finire il pensiero e la “poetica della 
contraddizione” espressi nelle pagine 
dello Zibaldone leopardiano. Proietta- 
to dall’isolamento recanatese e dalle 
secche del provincialismo italiano nel- 
l’universo filosofico e letterario del- 
l’Europa contemporanea, Leopardi 
viene messo a confronto con il Kant 
della Critica del giudizio, lo Hélderlin 
degliscritti sultragico, Federico Schle- 
gele Novalis. Al centro delle riflessioni 
dello Zibaldone è il rapporto tra imma- 
ginazione e ragione, fra sensibilità e ri- 
gore logico. Intorno a questo nodo te- 
maticosisviluppa unsistema di pensie- 
ro che investe i problemi dell’arte, del 
linguaggio, della conoscenza, della 
storia, della società, fino alla costruzio- 
ne di quella che Leopardi definisce 
un’“ultrafilosofia” e all’individuazio- 
ne di una disposizione mentale origi- 
naria che vede l’identificazione di in- 
telletto e immaginazione. Attraverso 
gli appunti dello Zibaldone e le affer- 
mazioni sulla “pestifera mania” di si- 
stematicità nelle teorie filosofiche, si fa 
luce su una ricerca febbrile, frammen- 
taria e ininterrotta, perfettamente con- 
sonante con le tendenze del pensiero 
contemporaneo e a proposito della 
quale Sapegno significativamente par- 
lava di sommaria filosofia adolescen- 
ziale, di “domande cheilfilosofo vero e 
adulto allontana da sé come assurde e 
prive di un autentico valore speculati- 
vo”. 


M. Bardi 


FULVIO SALZA, La tentazione 
estetica - Jung, l’arte, la let- 
teratura, Borla, Roma 1987, pp. 
194, Lit. 20.000. 


Dopounlungo periodo di sospetto e 
di pigrizia critica, sembra si stiano ma- 
nifestando attualmente il desiderio di 
leggere Jung e l’esigenza di ridefinire i 
concetti chiave della sua opera vastissi- 
ma e refrattaria per essenza a ogni clas- 


nale possa dar vita ad un genuino sen- 
so del fantastico: pur nella disimoge- 
neità dello stile dei racconti, colpisce 
la visione d'insieme di un Abruzzo ma- 
gico e sconosciuto. 

M. Della Casa 


HowARD PHILLIPS LOVECRAFT, 
Azathoth, Fanucci, Roma 1987, 
ed. orig. 1917-1926, trad. dall’ingle- 
se di AA.VV., pp. 303, Lit. 30.000. 


Il destino di Lovecraft in Italia è 


dimento distraniamentospaziale, onelfuturo prossimoo re- 
moto delnostro pianeta, cioèconilcosidetto viaggio neltem- 
po. Inentrambii casi il risultato è apparentemente lo stesso, 
quello di descrivere un nuovo modello possibile di società 
umana(oumanoide:maquantevoltelerazzealienenonsono 
cheunsimulacro dellaspecieumana?). Mentre però laprima 
ipotesi prevede la possibilità di costruire ex novo, purché il 
luogo presceltosiaabbastanzalontanodallaterra, unsistema 
dirapportiedirelazioniumane, ladescrizione delfuturo ter- 
restrenonpuòprescinderedall’analisiedallaconsiderazione 
critica del presente. Partendo da quest’ultimo aspetto del 
problemaSandroPergamenobharaccolto, nellamaxi-antolo- 
giaStorie del Pianeta Azzurro, alcuni dei migliori romanzi 
e racconti pubblicati sul tema del futuro della terra, com- 
prendendo autori come Silverberg, Pobl, Anderson. 
Manca, perovvi motivi, ilpiùgranderomanzomaiscrit- 


sificazione esaustiva. Il libro di Fulvio 
Salza rappresenta, in questa prospetti- 
va, un contributo notevole al tentativo 
di ordinareil pensiero junghiano senza 
fletterlo a rigidi modelli interpretativi 
e salvando così la problematicità e la 
ricchezza delle sue indicazioni. Salza si 
propone di mettere a punto un discor- 
so estetico, di ricavarlo dalla biografia 
junghiana e dalla storia delle “idee gui- 
da” che costituirono l’edificio teorico 
della psicologia analitica e che si incar- 
narono in una nuova visione della te- 
cnica terapeutica. A partire dal concet- 
to cardinale di sirzbolo a quello di ar- 
chetipo, al richiamo incessante alle 
metafore della filosofia e della lettera- 
tura, all’uso terapeutico delle immagi- 
ni archetipiche e del disegno del r47- 
dala, “crittogramma del Sé”, ciò che si 
profila attraverso l’opera junghiana 
non è una compiuta concezione, ma 
appunto una fentazione estetica, la ne- 
cessità diuna dimensione chesia in gra- 
do di integrare le scienze dello spirito 
con la terapia delle psicosi. Se, come 
Jung affermava nel 1916, ogni proces- 
so creativo è reso possibile da una fur- 
zione trascendente che permette alla di- 
namica psichica di avvalersi della libe- 
ra circolazione di energia fra inconscio 


Aserzzzi Liberia Renna Gaia Caio 
Eitanzt Temane Vera Misia lermibor! drgealon 


Fantascuola 


Fantascuola 
Prefazione di Mario Lodi 
200 pagine, 20.000 lire 


Diciotto fantastici racconti su 
come ron dovrebbe essere la 
scuola del Duemila. 


Distribuzione 
Coccinella Libri, Torino & Promeco, Milano. 


Castalia 


quantomeno curioso: per decenni è 
stato un misconosciuto autore “di mo- 
stri” di serie B, i suoi libri non incon- 
travano il favore dei lettori, le edizioni 
delle sue opere erano rimaneggiate e 
le traduzioni discutibili. Poi, a cin- 
quant’anni dalla morte, è avvenuta la 
“riabilitazione” dell’autore, tanto me- 
ritata quanto improvvisa: un conve- 
gno di studiosi seguito con interesse 
dai grandi organi di informazione, la 
pubblicazione di un interessante volu- 
me di Claudio de Nardi, Vita privata di 
Lovecraft, che getta una nuova luce 
sullo scrittore e sull’uomo, analizzan- 
done la vita e le opere in relazione alla 
realtà culturale del tempo, ed ora infi- 
ne una nuova edizione in più volumi 


credere. 


e zone coscienti, il lavoro analitico do- 
vrà risvegliare questa possibilità di tra- 
sformazione insita nel patrimoniointe- 
riore di ogni individuo. Alla psicoana- 
lisi freudiana e al suo stile riduttivo di 
interpretazione, Jung contrappone un 
“metodo costruttivo” che fa dell’opera 
d’arte nel suo duplice carattere di pro- 
cesso “piantato nell'animo dell’uomo” 
e di progetto sintetico, il tramite privi- 
legiato d’accesso all’enigma del sogno 
e del delirio. 

S. Lagorio 


PAOLO CARILE, Lo sguardo im- 
pedito. Studi sulle relazioni 
di viaggio in “Nouvelle- 
France” e sulla letteratura 
popolare, Schena, Fasano 1987, 
pp. 403, Lit. 30.000. 


Il problema dell’“alterità”, del “di- 
verso da sé”, che si presenta puntuale 
in ogni momento di sviluppo in una so- 
cietà che si vuole “civile”, è al centro 
della riflessione di Carile, che lo af- 


Walter 


dei suoi lavori, più seria e completa. 
Nel volgere di poco tempo, dunque, 
Lovecraft non è stato più considerato 
un autore marginale, un pazzo visio- 
nario, ma uno dei massimi esponenti 
della cultura fantastica novecentesca, 
uno scrittore che ha saputo sconvolge- 
re i clichés del genere e insinuare nuo- 
vi brividi dentro generazioni dilettori. 
Ora, quindi, questo primo volume di 
“Tutto Lovecraft” può servire ad un 
duplice scopo: ai fans del “solitario di 
Providence” (li ha sempre avuti) per 
conoscere alcuni aspetti sconosciuti 
della sua opera; al grande pubblico 
per scoprire finalmente un grande au- 
tore. 

M. Della Casa 


tia; Area se, actatgli» 


tosuquestoargomento, ilceleberrimoLamacchinadeltem- 
po di Wells, che restacomunque un modello impareggiabile. 
Tuttaviaivariautori, tuttidiottimo livello, presentano una 
scelta vastissima di ipotesi sugli anni a venire e sulle conse- 
guenze del progresso tecnologico sui rapporti umani, sul- | 
l’ambientenaturale, sui futuri modelli di vita. Previsioni da 
incuboenuovealberadioseperl’umanitàsisusseguonocome | 
immaginidiunalanternamagica: mailfatto più interessante, | i 
rivelatore delle immense potenzialità narrative della fanta- | 
scienza, èche vengono tralasciate leipotesi più banali, ormai 
diroutinenellediatribetratecnocratiedecologisti, traapoca- 
litticieintegrati diognigenere. Lafantascienza, insomma, ba 
unagamma di possibilitàestremamentesuperiore, epuò for- | 
nirepiùchiaviinterpretativeperilnostrofuturo. Leggere per 


M. Della Casa 


fronta in un periodo storico estrema- 
mente significativo: la fine del Cinque- 
cento e gli albori del Seicento, quando 
siinfittisconole relazioni di viaggio ele 
riflessioni di interesse politico-econo- 
mico sul Nuovo Mondo da parte degli 
esploratori. Essi si trovano di fronte a 
unarealtà che non hanienteincomune 
con la vecchia Europa dalla quale pro- 
vengono e l’interpretano alla luce dei 
pregiudizi e dei codici culturali che so- 
no alla base della loro formazione. So- 
no strutture difficili da rimuovere e tut- 
tavial’impatto con la Nouvelle France 
- come allora veniva chiamato il Cana- 
da- conla cultura amerinda, la rivalità 
con altri tipi di penetrazione coloniale, 
quella spagnola e quella inglese, la po- 
lemica con i Gesuiti, protagonisti non 
secondari dell’avventura americana, 
rendono articolato e problematico il 
loro pensiero. I due personaggi di cui 
soprattutto si occupa l’autore, Marc 
Lescarbot e Antoine de Montchre- 
stien, poco noti per le loro opere e che 
tuttavia meritano ampiamente questa 
rilettura, sono uomini esemplari di 
un'epoca in cui maturano lentamente i 
cambiamenti che condurranno all’Eu- 
ropa moderna. 

V. Ramacciotti 


Pedullà 


IL RITORNO 
DELL'UOMO DI FUMO 


Un libro radicale e necessario. Pedullà dimostra, viaggiando sul- 
l'onda di invenzioni paradossali e di una scrittura di stampo tut- 
ta nuova, come si possa rispondere per mezzo della letteratura 


anche a interrogativi più vasti e attuali 


L. MALERBA 


Un nuovo esempio di saggio libero e inventivo G. CATTANEO 
Un'ampia riflessione sul mondo d'oggi nella forma di un 


romanzo 


Una delle prove più interessanti di scrittura 


A. GUGLIELMI 
G. PAMPALONI 


Uno spettacolo pirotecnico... orchestrato in modo eccellente 


Un libro godibilissimo 


L. BALDACCI 
F. PORTINARI 


SECONDA EDIZIONE 


Marsilio *’ Editori 
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Cinema 


AAVV. lPatalogo dieci. An- 
nuario 1987 dello spettaco- 
lo. Cinema + Televisione + 
Video, a cura di Marco Giusti e Al- 
do Grasso, Ubulibri, Milano 1987, 
pp. 281, Lit. 55.000. 


Come ogni anno, puntuale e indi- 
spensabile, arriva il P4talogo, una sorta 
dienciclopedia “in progress”, uno stru- 
mento unico per cinefili enon. Uncata- 
logo pensato perla consultazione velo- 
ce, ma anche per la lettura attenta. Ac- 
canto ai “cast and credits” di tutti i film 
della stagione usciti in Italia, corredati 
da brevi note e commenti, compaiono 
recensioni ed interventi articolati su 
singoli film particolarmente significa- 
tivi. Ai contributi di noti critici italiani 
si affiancano le penne di numerosi col- 
leghi francesi. Uno spazio particolare 
viene dedicato aifestivalitalianie inter- 
nazionali, ai premi, alle cinematografie 
emergenti (leggi quella sovietica), ad 
alcuni registi (leggi Rossellini). Uno 
“speciale Africa”, molto ricco di infor- 
mazioni su alcune cinematografie così 
poco conosciute, conclude la parte de- 


dicata al cinema. Altre tre sezioni si ag- 
giungono a completare ed arricchire il 
volume: gli spot dell’anno, la televisio- 
ne, i video. 


S. Cortellazzo 


AAVV, Bellissimi, 4 cura di Pie- 
ra Detassis e Mario Sesti, Il Lavoro 
Editoriale, Ancona 1987, pp. 110, 
Lit. 30.000. 


“Generazioni di attori a confronto. 
L'ultima onda del cinema italiano e la 
grande tradizione del dopoguerra”: 
questo il sottotitolo del volume che 
analizza, da prospettive diverse, illavo- 
ro dell’attorediieriedioggi. Unsaggio 
introduttivo di Mario Sesti affronta il 
disagio del ruolo dell’attore nelcinema 
italiano degli ultimi anni, così carente 
nella proposizione di personaggi a tut- 
to tondo, così segnato dalla mancanza 
di un reale confronto fra le “nuove pro- 
messe” e la generazione precedente. 
Nel saggio successivo, Le signore senza 
camelie, Piera Detassis si chiede quale 
sia stato e quale sia oggi il reale posto 
destinato all’attrice, alla donna, dal ci- 
nema italiano. Stefano Masi compie 
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poi una radiografia delle scuole di reci- 
tazione esistenti in Italia raccontando- 
ne la storia e soffermandosi sulla so- 
stanziale mancanzadi tradizione (adif- 
ferenza di altre cinematografie) nella 
formazione professionale dell’attore. 
A chiudere il volume troviamo nume- 
rose interviste con attori e attrici del- 
l’ultimagenerazionecome Luca Barba- 
reschi, Giulia Boschi, Valeria Golino, 
Sergio Castellito, Athina Cenci. 

S. Cortellazzo 


Cinema segnalazioni 


TERENCE ST. JOHN MARNER, 
Grammatica della regia, Lu- 
petti & Co., Milano 1987, ed. orig. 
1972, trad. dall’inglese di Guido La- 
gomarsino, pp. 174, Lit. 30.000. 


AA.VV., Méliès, 4 cura di Riccar- 
do Redi, Di Giacomo, Roma 1987, 
pp. 147, s.i.p. 


GIORGIO TABANELLI, Ermanno 
Olmi. Nascita del documen- 
tario poetico, Bulzoni, Roma 
1987, pp. 157, Lit. 16.000. 


Teatro 


THomas KyD, La tragedia spa- 


gnola, SE, Milano 1987, trad. dal- 
l’inglese e cura di Enrico Groppali, 
conunanotadi Enrico Groppali, pp. 
138, Lit. 14.000. 


La sua tragedia più riuscita è stata la 
sua vita. Molto elisabettiana. Molto da 
palcoscenico crudele. Ma Thomas 
Kyd, morto a36anninel 1594, sulla cui 
produzione si fantastica non avendo 
precise notizie, risulta anche essere 
l’autore della popolare e sanguinosa 
Tragedia spagnola che nel corso degli 
anni ha patito aggiunte e correzioni da 
parte di varie mani. Alsuo rozzo ma in- 
dubbio fascino e al costante e insistito 
gioco delteatro nel teatro, che culmina 
con una rappresentazione allestita da 
un personaggio per vendicarsi degli as- 
sassini del figlio, non sembra essere ri- 
masto insensibile neppure Shakespea- 
re. La Vendetta fa da padrona, è il mo- 
toredell’azionee, insieme, è spettatrice 
del repentino mutare dell’amore in 
odio, della speranza in disperazione, 
delle gioie in dolori eterni e della felici- 
tà in perpetua tortura. Dopola vittoria 
delre di Spagnacontro ilvicerè del Por- 


togallo, le ombre dell’Ade insidiano la 
pace e la serenità riconquistate. Si sus- 
seguonole morti, cagionate da passioni 
non corrisposte, da invidie e gelosie e 
dall’ineludibile vocazione al male. Ca- 
dono vili servi, care madri impietrite 
dal dolore, infami principi e anche le 
innocenti vittime dell’ingiustizia, subì- 
to pronte ad armare la mano e a sacrifi- 
care l’iniziale innocenza alla superna 
Vendetta che dal suo palco tutto osser- 
vae tutto dispone. 

G.L. Favetto 


Teatro segnalazioni 


FRANCO CORDELLI, Antipa- 
squa, SE, Milano 1987, con Lenz 
di Georg Biichner, trad. dal tedesco 
di Rosanna Farinazzo e Renzo Bez, 
pp. 87, Lit. 11.000. 


AA.VV., Le forze in campo. 
Per una nuova cartografia 
del teatro, Atti del convegno 
(Modena 1986), a cura di Antonio 
Attisani, Mucchi, Modena 1987, pp. 


256, s.i.p. 
ma 


ine 
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Il 


Manuel Puig 
Stelle del firmamento 


Einaudi, Torino 1988, trad. dallo spagnolo di 
Angelo Morino, pp. 168, Lit. 18.000 


Con un tono da malinconie, non privo tuttavia di una 
sorta d’orgogliosasoddisfazione, ha detto ungiorno: “I libri 
hanno una cosa che non hanno i figli: si ristampano”. Forse 
anche per questo il suo teatro è fatto di storie da libro, che si 
posano bene sulla pagina, che sulla carta si sostanziano e nei 
caratteri tipografici sembrano volare. ManuelPuig, lo scrit- 
tore argentino che da quindici anni insegue la propria patria 

| fuori daisuoiconfini, prima in Messico ora aRiode Janeiro, 
| èarrivatoalteatro passando per il cinema. Di fronte all’idea 


(° 


a im Ne 


di un testo per la scena abbandona il realismo, il metodo 
analitico con cui costruisce i romanzi e coniuga sintesi e so- 
gno, dipinge allegorie, applica alla scrittura, sempre punti- 
gliosae determinata, un forte tasso onirico edistilizzazione. 

Quando nel 79 Marco Mattolini gli chiede di ridurre 
peril teatro II bacio della donna ragno, Puignonse la sente 
di rinunciare ad una sola parola del suo romanzo e rispone: 
“Fallo tu”.Il regista del Porta Romana esegue e Puigrimane 
incuriosito, anzi, sbalordito. Lui stesso, così, ci mette mano 
e nell'aprile dell’81 il suo adattamento va in scena a Valen- 
cia. Questa è la versione ora edita da Einaudi in un volume 
comprendente anche Stelle del firmamento, che ha debut- 
tato in portoghese a Rio nell’agosto dell’82, e Triste rondi- 
ne maschio. I primi due lavori sono stati pubblicati in spa- 
gnolo cinque anni or sono; l’ultimo è inedito e non'ancora 
rappresentato. 

Il bacio della donna ragno mantiene l'impianto reali- 
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stico del romanzo, ne assorbe la forza narrativa, con perizia 
la sfrutta e, sul gioco serrato a due personaggi, Valentin e 
Molina, il rivoluzionario e l’omosessuale, carcerati, ciascu- 
noamodo suo sognatore, dimostra un’ottima tenuta teatra- 
le. E un piccolo giotello che soddisfa il lettore (ed eventual- 
mente lo spettatore) più smaliziato. Perplessità, invece, no- 
nostante l’accattivante traduzione di Angelo Morino, desta- 
no gli altri due testi incentrati su desideri, angosce, ricordi 
che si fanno spettri, amori inconsumabili o a lungo attesi. 
Stelle del firmamento è un carillon della memoria in cui 
marito, moglie e figlia adottiva affondano se stessi, chi con 
loroentraincontattoe, tramite l'immaginazione, persino la 
realtà tutta. Triste rondine maschio rimanda all’eterno bi- 
nomio passione-morte. Anche nei suoi due atti il reale è di- 
vorato dal fantastico, così come l’amore è cibo perle occulte 
malie di autodistruzione che covano in noi. 

G.L. Favetto 


Musica 


MICHAEL FORSYTH, Edifici per 
la musica. L’architetto, il 
musicista, il pubblico dal 
Seicento a oggi, Zanichelli, Bo- 
logna 1987, ed. orig. 1985, trad. dal- 
l’inglese di Grazia Palmieri Bonaz- 
zi, pp.352, Lit. 54.000. 


La ricchezza e la pertinenza del ma- 
teriale iconografico dicuisi avvale que- 
stosplendido volumesonotalidacattu- 
rare fin dall’inizio l’attenzione del let- 
tore. L'immagine è però concepita co- 
me commento puntuale al testo. E in 
quest’ultimo che si rivela, attraverso la 
storia delle sale da concerto e dei teatri 
d’opera dal Seicento ad oggi, quella 
straordinaria reciprocità di influssi che 
legastoricamentelostilecompositivoe 
l'architettura, il gusto musicale e l’acu- 
stica degli interni. Si tratta, come è evi- 
dente, di una serie di relazioni di enor- 
me rilevanza per la storia della musica. 
Il racconto non risulta privo di una sua 
drammaticità, se si considera il destino 
di moltissime tra le grandi sale del pas- 
sato: ancora nell’Ottocento, prima del- 
l'introduzione di regole edilizie e di 
precauzioni contro gli incendi, la vita 
media dei teatri era di appena diciotto 
anni. La moderna scienza acustica, pur 
ridimensionando un buon numero di 
miti acustico-musicali, riconosce il soli- 
do istinto musicale che, accanto a prin- 
cipi teorici non sempre fondati, dovet- 
te orientare, nei secoli trascorsi, le scel- 
te dei costruttori. 

P. Cresto Dina 


AA.VV., The New Oxford Hi- 
story of Music, Voi. VI. Mu- 
sica da concerto 1630-1750, 
a cura di Gerald Abrabam, Feltri- 
nelli, Milano 1987, ed. orig. 1986, 
trad. dall’inglese di Mario Manzarie 
Enrico Reggiani, pp. 848, Lit. 
130.000. 


Con passo lento ma inesorabile la 
Storia oxfordiana della musica risale la 
tradizione musicale a colpi di eruditi e 
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Teatro 


costa &nola 


Mastr’Impicca 


Un narratore eccentrico che con le sue fiabe 
ispirò Italo Calvino e anticipò lo stile di Gadda. 


Presentazione di Gianni Celati 
A cura di Luigi Sasso 


Luigi Squarzina 
Tre quarti di luna Emmetì I cinque sensi 


Un grande regista esplora come autore 
alcune svolte della società italiana, 

dalla rivolta dei giovani al boom economico, 
allo sfascio degli enti pubblici 


A cura di Eugenio Buonaccorsi 


I.dizioni Costa & Nolan Genova Distribuzione Messaggerie Libri 


ricchi volumi, dati alle stampe con rit- 
mi imperscrutabili e talora ironica- 
mente sincopati: a tre anni dal volume 
sull’“Età di Beethoven” si ritorna in- 
dietro, ora, albarocco strumentale. Ac- 
cade di leggere giudizi severi su questa 
grandiosa avventura storiografica, op- 
portunamente importata da Feltrinel- 
li: c'è sempre qualcuno pronto arileva- 
re l’errore, a denunciare la gaffe, a sibi- 
lare l’imprecisione. In realtà grandi 
opere come questa sono, per vocazio- 
ne, ricettacoli di errori: non a caso il 
verbo tradire ha due significati: che 
hanno il bel vezzo di essere comple- 
mentari. Anche la New Oxford Hi- 
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story, come tutte le altre, tramanda e 
tradisce: ha il pregio però di farlo a un 
livello di comunicazione e approfondi- 
mento che se ne sta felicemente a metà 
tralospecialismo esoterico elabonaria 
divulgazione. Un’opera che riesce ad 
essere leggibile pur senza scivolare in 
comiche semplificazioni. La sorregge 
una rigorosa struttura disegnata su due 
coordinate: la parabola dei “generi” e 
le diverse realtà nazionali. Niente di ri- 
voluzionario, come si vede: solo l’eser- 
cizio accurato di metodologie collau- 
date. Una rilassante ginnastica del sa- 
pere. 

A. Baricco 


Musica segnalazioni 


STANLEY SADIE, Mozart, Ricordi- 
Giunti, Milano 1987, ed. orig. 1982, 
trad. dall’inglese di Anna Maria Mo- 
razzoni, pp. 288, Lit. 18.000. 


WINTON DEAN, Hàndel, Ricordi- 
Giunti, Milano 1987, ed. orig. 1982, 
trad. dall'inglese di Lorenzo Bianco- 
ni e Angelo Pompilio, pp. 230, Lit. 
18.000. 


AA.VV., La trascrizione. Ba- 
ch e Busoni, O/schki, Firenze 
1987, pp. 246, Lit. 35.000. 


Vittorino Andreoli 
SOGNI D’EREMITA 
Narrazione 
Da contestatore ad eremita 
per riflettere sul significato della militanza 


pp. 104 - L. 12.000 


Ciro Cozzolino 
IN STATO DI DETENZIONE 
Vademecum carcere 
Una testimonianza e una guida pratica 


pp. 176 - L. 14.000 


EDIZIONI GRUPPO ABELE 
Via dei Mercanti, 6 - 10122 TORINO 


AAVV. Venezia e l'Oriente, 4 cura di Lionello Lan- 
ciotti, Olschki, Firenze 1987, pp. XII-441, Lit. 70.000. 


Il volume raccoglie 24 comunicazioni di autorevoli sinolo- 
gi, arabisti, iranisti, yamatologi, slavisti, studiosi occidentalisti, 
che hanno contribuito al XXV Corso Internazionale d’Alta 
Cultura promosso dalla Fondazione Giorgio Cini e dall’Ismeo, 
svoltosi a Venezia dal 27 agosto al 17 settembre 1983. I saggi, 
assai interessanti, sano in maggior parte accessibili anche al let- 
tore nonspecialista, e rappresentano diversi punti di vista, dal- 
l'atteggiamento “filocinese” di Joseph Needham (cosìlo defini- 
sce Alessandro Bausani) al più critico ed hegéliano Loris Pre- 
muda. Si tratta della plurisecolare storia dei contatti tra Vene- 
ziael’Asia:storia affollata di moltissimi personaggi, alcuni mol- 
to noti, come Marco Poloe Matteo Ricci, altri meno conosciuti, 
comeimercanti Francesco Loredan e Marco Soranzo. Le note- 
voli fatiche di un viaggio in Oriente furono affrontate percom- 
merciare, esercitare l’attività missionaria, compiere ricognizio- 
ni politiche e ambascerie. Fin dai tempi preistorici, come nota 
Lionello Lanciotti, vi furono degli scambi d’idee e tecnologie 
fra la Cinae i popoli occidentali, i quali venivano definiti “bar- 
bari” se non parlavano la lingua o indossavano il costume dei 
Cinesi. Talvolta nella fantasia cinese si attribuivano alle popo- 
lazioni lontane caratteristiche mostruose o virtù straordinarie: 
Giuliano Bertuccioli rileva la singolare specularità fra le conce- 
zioni cinesi circa i Romani, immaginati come alti, onesti e de- 
mocratici, e le idee romane circa i Cinesi, anch'essi creduti par- 
ticolarmente grandi e grossi, giusti, longevi, ma diffidenti e di 
scarsa religiosità. La simpatia fra la Cina e l’occidente venne 
diminuendo coll’intensificarsi dei contatti; in compenso vi fu 
un tortuoso scambio di conoscenze scientifiche, che spesso si 
valse di intermediari quali i nestoriani, i Turchi e gli Arabi: ini- 
zialmente fu l’Europa adimparare dalla Cina, ma dal XVII se- 
colo la Cina venne “sorpassata” nella matematica, nell’astrono- 
miaenellafisica, successivamente anche nelle altre discipline. I 
due contributi di Joseph Needham illustrano la trasmissione 
all'Occidente della scoperta della polvere da sparo e dell’ino- 
culazione antivaiolosa. Per un’ironia della sorte, i primi a sco- 
prire la micidiale polvere esplosiva furono gli alchimisti taoisti, 
che stavano cercando un elixir di lunga vita. Già nel IX secolo 
un libro della “Patrologia Taoista” raccomanda di non fare 
esperimenti con questa sostanza, per evitare di dar fuoco alle 
case e incenerire la propria barba. Anche la pratica della vacci- 
nazione controil vaiolo, documentatain Cinaa partire dal XVI 
secolo, ma risalente forse all’XI secolo, era ritenuta pericolosa 
e rimase segreta per molto tempo. La priorità della scoperta di 
questa terapia preventiva venne rivendicata anche dall’India, 
ma una recente indagine di Dominik Wujastyk (“A Pious 
Fraud’: the Indian claims for pre-Jennerian smallpox vaccina- 
tion”,inStudieson Indian Medical History, Forsten, Groningen 
1987, pp. 131-167) ha mostrato come itesti sanscriti che ne fan- 
no menzione, e che sono citati anche da Needham, vennero 
probabilmente composti quando gli Inglesi intrapresero una 
campagna perla vaccinazione di massa, all’inizio del XIX seco- 
lo. Questi testi vennero in seguito creduti molto antichi, e con- 
tribuirono a vincere la diffidenza indiana per tutto ciò che non 
proviene da una secolare tradizione. 


ANANDA K. COOMARASWAMY, Il grande brivido. 
Saggi di simbolica e arte, 4 cura di Roger Lipsey, 
Adelphi, Milano 1987, ed. orig. 1977, trad. dall'inglese di 
Roberto Donatoni, pp. XXXV-532, Lit. 70.000. 


In questo volume di saggi scritti dal 1932 al 1947, Cooma- 
raswamy compie una lucida diagnosi della malattia che affligge 
il mondo in cui viviamo. Si tratta di un morbo che nasce dall’i- 
gnoranza, e che stravolge, fra le altre cose, la vera funzione del- 
l’opera d’arte, facendone unoggettoinutile, atto però a suscita- 
re il piacere dei sensi. Conseguenza di tale stravolgimento è la 
formulazione diun’“estetica”, in quanto l’arte sarebbe la libera 
espressione di un individuo che suscita emozioni in altri indivi- 
dui. Se così fosse, dice Coomaraswamy, “il grado della nostra 
reazione emotiva sarebbe la misura della bellezza, e ogni giudi- 
zio sarebbe soggettivo, perché dei gusti non si discute”. Questa 
concezione dell’“arte” produce gravi inconvenienti: innanzi- 
tutto preclude la comprensione delle opere artistiche del passa- 
to; in secondo luogo scava un pericoloso abisso fra ciò che è 
utile,il prodotto industriale squallido e brutto, e ciò che è “arti- 
stico” ma inutile, il quadro olascultura fini a se stessi. Come già 
sosteneva William Morris, non è affatto necessario che gli og- 
getti bellisiano inutili e che quelli utili siano brutti. Perla mag- 
gior parte della storia del mondo l’uomo ha cercato di far coin- 
cidere arte e artigianato: le bellissime icone religiose nonerano 
certo sprovviste di una funzione pratica, e d’altra parte gli og- 
getti più umili, che oggi ammiriamo nei musei, erano dipinti e 
adornati con grande cura. L’arte avevaunvalore gnoseologico, 
o meglio gnostico, perché esprimeva delle forme utilizzate real- 
mente da chi le contemplava. Le immagini servivano come so- 
stegni perla contemplazione: come dice Platone, “colui che fa 
uso di forme visibili e parla di esse in realtà non pensa ad esse, 
ma a quelle cose di cui esse sono immagini”. Soltanto indagan- 
do a fondo la religione, la filosofia, la cultura di un popolo si 
può pienamente intendere l’uso cui erano destinate le sue for- 
meartistiche, che non erano mai semplici imitazioni della natu- 
ra. Valendosidi fonti greche, cristiane medioevali, musulmane, 
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indiane, cinesi, ecc., Coomaraswamy cerca di capire le immagi- 
ni che i diversi popoli hanno prodotto e di mostrare le affinità 
fra le diverse simbologie: per esempio, i molti occhi delle divi- 
nità solari indiane, dell’Agnello dell'Apocalisse e dei Tetra- 
morfi di Ezechielerimandano egualmente all’onniscienza divi- 
na, così come l’albero rovesciato, da solo o insieme a un albero 
diritto, di cui si parla nei testi indiani, nello Zohar, in Dante, 
nelle ballate finniche, ecc.,è un simbolo dell’ingresso della Per- 
sona trascendente nel mondo e del suo “ramificarsi” in esso. 
Naturalmente i simboli non sono univoci, ed è molto difficile 
raffrontare gli elementi di tradizioni diverse senza appiattirli 
semplicisticamente o travisarli. Ma Coomaraswamy ne conser- 
va la complessità e li fa rivivere nelle sue pagine. 


Variazioni 
sul tema 


La via 


dell’Oriente 


di Antonella Comba 


VITTORIA ALLIATA, Rajah. In Malesia, alla ricerca 
dell’incenso perduto tra sultani, maghe e 
poeti, Garzanti, Milano 1987, pp. 330, Lit. 20.000. 


Una principessasiciliana esperta di cose islamiche racconta 
ilsuo viaggio in Malaysia. Nonè certo undiario di viaggio bana- 
le. Enonèsolounviaggio. L'attuale abominevole turista medio 
vain Oriente avvolto come una mummia nella sua ignoranza, e 
poiché “il cretino che viaggia è ancora più cretino” (Guido Ce- 
ronetti), ritorna convinto di aver ricevuto una conferma ai suoi 
pregiudizi e ai suoi complessi di superiorità. Invece l’Alliata 


viaggia nel modo giusto, e cioè: non perde mai il senso dell’u- 
morismo, anche se prende il morbillo nella giungla; si docu- 
menta a fondo sul paese di destinazione (vedi l’estesa bibliogra- 
fia); non si accontenta della superficie delle esperienze, ma cer- 
ca la cosa vera, nascosta, e la cerca senza fretta. Il risultato è un 
libro affascinante, forse il migliore dell’autrice dopo Le case del 
paradiso; unlibro in cui’itinerario interiore si snoda parallela- 
mente all’esteriore, comeinungiallo, e che ci fasperare in futu- 
ri viaggi della principessa in Birmania, Thailandia, Indonesia... 


DougLasE.HARDING, La Via senza testa. Lo Zen e 
la riscoperta dell’ovvio, Ubaldini, Roma 1987, ed. 
orig. 1961 trad. dall’inglese di Patrizia Nicoli, pp. 94, Lit. 
12.000. 


Alcune pagine di questo libro sono già apparse nel volume 
di D.R. Hofstadter e D.C. Dennett, L’io della mente, Adelphi, 
Milano 1985. Esse contengono il nocciolo dell’intuizione di 
Harding, unarchitetto inglese chesi è dedicato allostudio delle 
religioni e delle filosofie comparate. Si tratta di un'esperienza 
che haluogo quandoil pensierosi ferma, laconsapevolezza del- 
l’ioedeltemposidileguanoecisi accorgeche la mera percezio- 
ne del mondo esterno e degli stati interni non esaurisce il pro- 
prio “essere coscienza” o “vacuità”; l’identificazione con un 
corpo, con gli organi di senso e con una testa non è un dato 
incontestabile, ma è il risultato di un dualismo illusorio, che 
svanisce da sé. Generalmente questa intuizione non sorge in 
modo così automatico, ma è il frutto di grandi sforzi e ricerche, 
di insegnamenti impartiti da maestri nell’ambito di dottrine 
tradizionali. E un’esperienza difficile da esprimere col linguag- 
gio; tuttavia l’autore ne trova a posteriori molti echi nelle paro- 
le dei maestri Zen, e formula una Viasenza festa in otto stadi per 
raggiungere e mantenere la visione di ciò che è “assolutamente 
evidente”. 


NAMKHAI NORBU, Il cristallo e la via della luce. 
Sutra, tantra e Dzog-chen, a cura di John Shane, 
Ubaldini, Roma 1987, ed. orig. 1986, trad. dall’inglese di 
Cristiana de Falco, pp. 144, Lit. 18.000. 


Un primo insegnamento di Dzog-chen(“Grande Perfezio- 
ne”) venne impartito dal maestro tibetano della scuola Bòn 
Xènrab Miwo, nato nel 1856 a.C. Fututtavia Garab Dérjé (184 
a.C.) a formulare i tre principi essenziali dello Dzog-chen, se- 
condo i qualiè il maestro aintrodurre direttamente il discepolo 
allo “stato primordiale”, lo stato di perfezione della sua natura; 
quandoil discepolo non nutre più alcun dubbio riguardo a que- 
sto suo stato, può gradualmente portare la contemplazione in 
tutte le sue azioni. Quali sono i rapporti dello Dzog-chen conil 
Buddhismo tibetano e il Bòn? Dice Norbu che lo Dzog-chen è 
l’essenzadituttele tradizioni spirituali tibetane, quella buddhi- 
sta e quella bòn, anche se non è peculiare ad alcuna di esse; è un 
insegnamento diretto, generalmente considerato segreto, che 
non comporta l’appartenenza a una scuola o aunasetta. Però è 
una Via diversa da quella dei sutr4 o aforismi delle tradizioni 
buddhiste Hinayana e Mahayàna (ivi compreso lo Zen), che la- 
vorano sul livello delcorpo, e differisce pure dal tantrismo, che 
valendosi di suoni e forme (mantra e mandala) lavorasullivello 
dell’energia. Le pratiche principali dello Dzog-chen lavorano 
direttamente al livello mentale per portare l'individuo allo sta- 
to primordiale, nel quale si procede fino alla realizzazione tota- 
le o dissoluzione nella luce. Attraverso una percezione fonda- 
mentalmente sbagliata della realtà, l'individuo entra nella gab- 
bia del dualismo, e la coscienza primordiale, fonte di tutte le 
manifestazioni, assume le sue proiezioni come esistenti separa- 
tamente da sé. Lo Dzog-chen permette all’individuo di speri- 
mentare l’annullamento del dualismo, sempre accompagnato 
da un senso di paura, di ansia, di insoddisfazione. Da questa 
esperienza, chiamata Base, prende le mosse la Via, che consiste 
nell’individuare i propri punti deboli e compiere tutte le prati- 
che con cui ci si distacca da ciò che è duale e impermanente. Al 
termine della Via sta il Frutto, che da una parte non è diverso 
dalla Base e dalla Via, dall’altra culmina nel raggiungimento di 
una padronanza assolutadi tutti ifenomeni che costituiscono la 
realtà, fino alla dissoluzione del corpo fisico nell’essenza degli 
elementi, la luce. 


MARCELLO ZAGO, La spiritualità buddhista, Sty- 
dium, Roma 1986, pp. 249, Lit. 15.000. 


HOSEKI SCHINICHI HisaMatsu, La pienezza del nul- 
la. Sull’essenza del buddhismo Zen, I) Melango- 
lo, Genova 1985, ed. orig. 1980, trad. dal tedesco di Carlo 
Angelino, pp. 58, Lit. 10.000. 
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Filosofia 


ALFonso M_IAcono, L'evento e 


l'osservatore. Ricerche sul- 
la storicità della conoscen- 
za, Lubrina, Bergamo 1987, pp. 
138, Lit. 26.000. 


Gli uomini possono conoscere la 
storia in quanto essi stessi la fanno: è 
questa una delle idee centrali su cui Vi- 
co edifica la sua dottrina della cono- 
scenza storica. Tuttavia, quello che ap- 
pare a prima vista come un limpido 
principio gnoseologico — posso cono- 
scere ciò che io stesso produco — si ri- 
vela ben presto come un nodo proble- 
maticoricco di ambiguità. Trail fareeil 
conoscere la storia esiste infatti uno 
scarto che impedisce tanto la simulta- 
neità quanto la perfetta specularità dei 
due atti. L’azione storica appare cioè, a 
chila osserva e la conosce, assai diversa 
dalle intenzioni iniziali di chi l’ha rea- 
lizzata. La conoscenza aggiunge al fat- 
to storico un senso che originariamen- 
te non possedeva, rimandandone 
un’immagine arricchita. Proprio a 


questo rispecchiamento deformante e 
ai temi ad esso connessi. Iacono, stu- 
dioso dei rapporti tra filosofia, antro- 
pologia edeconomia politica nel 700€ 
nell’800, dedica un’analisi che attra- 
versa arditamente diversi ambiti disci- 
plinari e temporali. Ne nasce un testo 
estremamente stimolante che, percor- 
rendo la riflessione da Condorcet a 
Droysen, da Bossuet a Gombrich, su- 
scita e crea problemi più che tentare di 
darne una rassicurante risoluzione. 

M. Rostagno 


JERROLD L. ARONSON, Una filo- 
sofia realista della scienza, 
Armando, Roma 1987, ed. orig. 
1984, trad. dall’inglese di Rosalba 
Camedda, pp. 275, Lit. 26.000. 


Obiettivo di Aronson, filosofo della 
scienza critico nei confronti sia dell’ap- 
proccio formalista che di quello conte- 
stualista, è quello di elaborare una teo- 
ria concernente la natura stessa delle 
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teorie scientifiche che sia in grado di 
coglierne le complesse funzioni ricon- 
ducendole alla specifica concezione 
ontologica in esse implicita. Dall’anali- 
si del concetto di teoria delineato dalle 
epistemologie del ’900 Aronson desu- 
me l’unilateralità connessa sia ai mo- 
delli formali prospettati da Hempel, 
Nagel, Hesse, tendenti ad accentuare 
l’aspetto logico-sintattico delle teorie, 
sia alle concezioni contestualiste di 
Hanson, Kuhn, o Toulmin, tendenti 
invece ad evidenziare relativistica- 
mente oitratti psicologici o la prospet- 
tiva socio-politica influenti sul signifi- 
cato dei paradigmi scientifici. La tesi 
“eretica” sostenuta dall'autore è che ta- 
li approcci logici, linguistici o episte- 
mologici, in quanto tali non riconosco- 
no alle teorie scientifiche il più essen- 
ziale valore di rappresentazioni della 
natura il cui funzionamento va appun- 
to ricondotto al modo in cui descrivo- 
no la natura delle cose, all’ontologia, 
cioè, da esse sostenuta. Definendo la 
propria concezione come un conte- 
stualismo ontologico a fondamento 
realista, che assegna all’ontologia sot- 
tostante alle entità teoriche un ruolo 
essenziale alla comprensione scientifi- 


ca, Aronson ristabilisce il nesso tra epi- 


stemologia ed ontologia, l’interdipen- 


denza tra attività scientifica ed attività 
filosofica. 
N. Micozzi 


BERNARD MANDEVILLE, La favo- 
la delle api, ovvero vizi pri- 
vati, pubblici benefici. Con 
un saggio sulla carità e le 
scuole di carità e un’indagi- 
nesulla natura della società, 
trad. dall'inglese di Tito Magri e Ma- 
ria Emanuela Scribano, a cura di Ti- 
to Magri, Laterza, Bari 1987, pp. 
XLII-298, Lit. 32.000. 


Formatosi per successive aggiunte e 
revisioni tra il 1705 e il 1724, il classico 
apologo è ora interamente disponibile 
in italiano con questa traduzione del 
primo volume dell’edizione critica di 
F.B. Kaye. Nucleo originale del testo è 
L’alveare scontento, favola in versi in 
cui si dimostra come prosperità e virtù 


non possano convivere attraverso le 
paradigmatiche vicende di un alveare 
in cui “ogni parteera piena di vizio, ma 
il tutto era un paradiso” (p. 13), ridotto 
alla desolazione quando Giove esaudi- 
sce le invocazioni delle api ed introdu- 
ce nell’alveare l'onestà. Le numerose 
note dell’autore sciolgono la metafora 
indirizzando la critica alla società in- 
glese contemporanea. Accanto ad una 
breve Ricerca sull’origine della virtù 
morale, l’opera comprende altresì una 
Indagine sulla natura della società ed un 
Saggio sulla carità e le Scuole di Carità 
che, attaccando la passione religiosa 
per l'assistenza materiale e spirituale 
dei bambini poveri, accusata di accre- 
scernel’indolenza el’astuzia, suscitò le 
più aspre polemiche. In particolare, la 
Giuria d’accusa del Middlesex ne de- 
nunciò l’editore alla Corte suprema 
con una Dichiarazione che, insieme alla 
polemica Lettera a Lord C., è riportata 
nella Difesa del libro, aggiunta dall’au- 
tore nell’edizione del 1724. Completa- 
no il volume l’ampia introduzione di 
Tito Magri e un accurato indice degli 
argomenti, probabilmente opera dello 
stesso Mandeville. 

D. Steila 


AA.VV. 
Filosofi del Novecento 


: acuradi Eckhard Nordhofen, Einaudi, Torino 
1988, ed. orig. 1980, trad. dal tedesco di Anna 
Maria Marietti, pp. 199, Lit. 14.000 


Quando si studia l’opera di un filosofo il cui pensiero 

| avvinceedinnamorasifinisce perlo più con l'interessarsi ai 
. fattidellasuavita privatae soprattuttocisi ritrovaa deside- 
|. rarechequeifatti rivelino aspetti di positività capaci di giu- 
 stificarci ulteriormente nel nostro innamoramento intellet- 
1 tuale. Si vorrebbe, in fin dei conti, che fosse sempre valido 
| l’assuntofichtiano secondo cui la filosofiache uno ha dipen- 


di questo libro nell’introduzione, le cose sono meno sempli- 
cidicosìed il rapporto tra pensiero evita non è mai definibi- 
leintermini chiari ed univoci; anzi, alcuni potrebbero addi- 
ritturadubitare della legittimità di un tale rapporto (questa 
posizione, ad esempio, è riemersa con chiarezza tra gli am- 
miratori di Heidegger, in occasione della polemica resusci- 
tata dal libro di Farias sulla questione del nazismo). Qua- 
lunque decisione venga presa al riguardo, si può comunque 
trovare nel libro curato da Nordhofen un punto di riferi- 
mento singolare, poiché ci si imbatte in una raccolta di saggi 
che sono di fatto ritratti di filosofi, scritti per lo più da loro 
amici o allievi, con l'intenzione di fare emergere, accanto 
alla chiarificazione del pensiero, un'immagine dell’uomo. 
Osservazioni psicologiche, descrizioni di abitudini e di 
comportamenti, annotazioni sullasensibilità e sugli interes- 
si, sono i tratti che accomunano queste presentazioni di 
grandi filosofi del Novecento (Wittgenstein, Popper, Lévi- 
Strauss, Heidegger, Jaspers, Arendt, Bloch, Horkheimer, 
Adorno), senza peraltro risparmiare considerazioni di ca- 


rattere critico. Il saggio di Nordhofen su Adorno, ad esem- 
pio, cerca di mettere in luce come il messaggio dell’assenza 
perdurante della conciliazione si sia tradotto per questo fi- 
losofo inuna pratica ambigua dell’uso del linguaggio, incui 
si sono mescolate l’intenzione quasi poetica di contravveni- 
re alle regole della sintassi ordinaria con la volontà (mai 
espressamente dichiarata) diformulare in anticipo lacritica 
di se stesso, per acquistare un vantaggio sulle possibili criti- 
che mosse dagli altri. La forza e l’irripetibilità dello stile 
adorniano risulterebbero inscindibilmente legate alla per- 
sonalità timorosa ed irritabile che considerava le critiche 
altrui come tentativi di esprimere pensieri in positivo e 
quindi come mosse sbagliate, fuori dall'ambito della Teoria 
Critica. Ovviamente quest’unico esempio non basta a ren- 
dere conto della ricchezza di spunti e suggestioni presenti 
negli altriotto profili, la cui lettura può indubbiamente for- 
nire utili integrazioni di informazioni e di prospettive sul 
pensiero e la vita di altrettanti filosofi. 

M. Andronico 


PIER CESARE BORI, L’interpre- 
tazione infinita, I/ Mulino, Bo- 
logna 1987, pp. 172, Lit. 18.000. 


Il tema di una formula esegetica del 
VI secolo, “laScrittura cresce con chila 
legge”, rintracciata nel contesto del- 
l’interpretazione gregoriana del profe- 
ta Ezechiele, offre all'autore lo spunto 
per una ricostruzione dell’ermeneuti- 
ca cristiana antica e del suo rapporto 
con la moderna teoria dell’interpreta- 


|. dedaltipodiuomo che è. Come osserva tuttavia il curatore 


RRIRESRABENTA I RESET EE a 


zione, respingendo radicalmente la te- 
si-della genesi dell’ermeneutica come 
esito della modernità e della secolariz- 
zazione ad essa connessa. Già in Gre- 
gorio Magno e in altri esegeti antichi 
emergerebbe infatti l’idea di una inter- 
pretazione infinita del testo delle Scrit- 
ture, di un procedere del testo sacro 
sincronico al progresso della compren- 
sione dell’interprete, un accrescersi si- 
multaneo del lettore e della parola che 
non è soltanto attuarsi dell’inesauribi- 
le potenzialità del testo, ma un suo au- 
tentico crescere nel significato inteso 
dall’interprete. Questa formula viene 
ripresa secondo Bori nel contesto ro- 
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mantico da Novalis, Schlegel e Schle- 
iermacher i quali, nel porre i fonda- 
menti per il superamento dell’erme- 
neutica sacra, attuano una secolarizza- 
zione di quel principio esegetico esten- 
dendolo ad ogni altro testo, che viene 
così implicitamente sacralizzato. Ri- 
mane tuttavia ambiguo, nell’ermeneu- 
tica sacra, se infinita sia realmente l’in- 
terpretazione e non semplicemente il 
Testo:solo nel primo caso infatti lasog- 
gettività dell’interprete viene ad assu- 
mere quel ruolo di rilievo che l’erme- 
neutica moderna ha esplicitamente ri- 
conosciuto. 


M. Bonola 


FILOSTRATO, Vite dei sofisti, 4 
cura di Guerrino F. Brussich, Selle- 
rio, Palermo 1987, pp. 165, Lit. 
15.000. 


Mentre Diogene Laerzio compone- 
va le più celebri Vite dei filosofi, un al- 
tro compilatore del terzo secolo, Filo- 
strato, lui stesso sofista e autore della 
più nota Vita di Apollonio di Tiana, 
scriveva queste Vite dei Sofisti. Attra- 
verso le numerose biografie sul model- 
lo alessandrino, più vicino cioè alla no- 
vellisticae all’aneddotica che all’opera 
distoriaverae propria, Filostrato tenta 
di ricostruire la parabola della sofisti- 
ca. Da quella antica, di Gorgia, di Pro- 
tagora, di Crizia, alla cosiddetta secon- 
da sofistica, nella cui trattazione emer- 
gela figura di Erode Attico. Nove seco- 
li di retorica e di sofistica su cui si pro- 
ietta la grande distanza tra due mondi, 
“l’illuminismo del quintosecolo avanti 


Cristo e l'epoca di angoscia pagano cri- 
stiana”. Main cui contemporaneamen- 
te la tipologia del neosofista lo va sem- 
pre più caratterizzando come un retore 
che potenzia e affina le tecniche del- 
l’improvvisazione e della comunica- 
zione, a cui sono affiancate un’intensa 


attività pubblica e politico-diplomati- 
ca. Un tratto tanto essenziale, quest’ul- 
timo, nel nuovo retore, da far afferma- 
re a Bowersock che la seconda sofistica 
ha avuto più importanza nella storia 
romana che nella letteratura greca. 

A. Rabino 


Filosofia segnalazioni 


MiguELDE UNAMUNO, José ORTE- 
GAY GASSET, JULIAN MARÌAS, Vita 
e cultura, 4 cura di Gianni Ferra- 
cuti, Settimo Sigillo, Roma 1987, 
pp. 85, Lit. 8.000. 


AA.VV., Galileo e Napoli, Atti 
del convegno (Napoli 1984), a cura 
di Fabrizio Lomonaco e Maurizio 
Torrini, Guida, Napoli 1987, pp. 
LVI-550, Lit. 28.000. 
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Storia 


BRIAN HOLME, Lo spettacolo 
del medioevo, Frassinelli, Mila- 
no 1987, ed. orig. 1987, trad. dall’in- 
glese di Giorgio Arduin, pp. 104, Lit. 
60.000. 


E unlibro-strennache rientrain una 
delle due categorie della proposta edi- 
toriale del medioevo individuata dal- 
1’“Indice” in una recente “Fabbrica del 
libro”: quella luccicante dei tornei e 
della vita di corte. L'altra categoria è 
ovviamente ricordata nell’introduzio- 
ne di Timothy Husband (“l’esibizione 
del fasto forniva un gradito contrasto 
allosquallore del quotidiano”). Ma, da- 
to che così è, fa piacere vedere un’idea 


HUBERT HouBEN, Medioevo 
monastico meridionale, Li 
guori, Napoli 1987, pp. 213, Lit. 
20.000. 


E una raccolta di saggi recenti, in 
gran parte già pubblicati su riviste, im- 
perniata con qualche ripetizione su 
due momenti della storia del Mezzo- 
giorno italiano nel medioevo: da un 
lato il periodo che va dalla fine del- 
VIII alla fine del IX secolo, occasio- 
ne di incontro politico, culturale e an- 
che etnico tra longobardi, bizantini, 
franchi e “saraceni”; dall’altro il meri- 
dione normanno tra la metà dell'XI e 
la fine del XII secolo. Essi vengono 
studiati da un punto di vista di storia 
monastica, attraverso il filtro di fonti 
diverse e con l’uso di strumenti d’ana- 
lisi specifici (l'approccio diplomatisti- 
co, lo studio dei Libri memoriales tipi- 
co della scuola friburghese di Tellen- 
bach e Schmid). Gli enti monastici so- 
no punti nevralgici per la geografia 
politica dell’Italia meridionale nel 
passaggio dalla dominazione longo- 
barda al controllo franco: l’indagine 
di Houben individua di ciò un buon 
esempio nell’abbazia di S. Vincenzo al 
Volturno, oggetto di particolari atten- 
zioni da parte di Carlo Magno (che ne 
deporrà un abate, accusato, fra l’altro, 
di avere paragonato il re franco a un 
cane). I saggi testimoniano altresì l’e- 
sistenza di rapporti con il mondo ala- 
mannico, di cui sono dimostrazione i 
legami tra la famosa abbazia di Rei- 
chenau e il monastero beneventano di 
S. Modesto. L'autore ricostruisce infi- 
ne le vicende del monastero di Veno- 
sa, dalla fondazione da parte di Dro- 
gone, fratello di Roberto il Guiscardo, 
al suo assurgere, per breve tempo, a 
monastero familiare degli Altavilla. 
La sua successiva decadenza non im- 
pedisce, anzi ravviva, la custodia gelo- 
sa della memoria del Guiscardo, il più 
importante benefattore dell’ente. 

G. Castelnuovo 


Judith C. Brown 


Atti impuri. Vita di una monaca 
lesbica nell’Italia del 
Rinascimento 


Il Saggiatore, Milano 1987, ed. orig. 1986, 
trad. dall’inglese di Savino D'Amico, pp. 186, 
Lit. 22.000 


Conagile scrittura è raccontata la vicenda di Benedetta 
Carlini, una monaca toscana, infama di santità nel primo 
Seicento, che si rivelerebbe inconsapevolmente lesbica. In 
appendicesonoriprodottibranidegliinterrogatoridellamo- 
naca. Benedetta proviene da un villaggio montano, compie 
| unarapidacarriera(è badessaatrent'anni) nelconvento del- 
le Teatine di Pescia, grazie anche a visioni e stimmate: sono 
nellatradizionemisticadiquelmonastero, marichiedono, in 
quanto traumatiche, l’assistenza di Bartolomea Crivelli, 


normalebenrealizzata: l'editore ha fat- 
tostampareilvolumecongrandecuraa 
Hong Kong(MandarinOffset).Illetto- 
re-spettatoretrovariproduzioni dai co- 
lori perfetti di dipinti e soprattutto di 
miniature raffiguranti giochi e danze, 
processioni e feste, banchetti e tornei. 
L'introduzione, legata aesitiun po’ da- 
tati della ricerca (troviamo “staticità 
economica” e “ordine teocentrico”), 
divulgautiliinformazionisuattisimbo- 
lici e cerimoniali, in particolare sulle 
coreografie degli “ingressi” e sulle alle- 
gorievisivediritifunebrietornei.Itesti 
di Holme che accompagnano poi attra- 
verso le immagini forniscono notizie 
storiche essenziali e sono privi di gerga- 
lità dove suggeriscono letture dei con- 
tenutiraffigurati. E inevitabile che pre- 
valganoisec. XIVeXV, periqualil’ico- 
nografia è più abbondante: si può rile- 


FABRIZIO FRANCESCHINI, Storie 
di eroine pisane. Modelli 
narrativi, discorso storico, 
tradizioni popolari, Nistri Li- 
schie Pacini, Pisa 1987, pp. 252, Lit. 
29.000. 


Partendo dallo spunto offerto da 
una tradizione cronachistica che esalta 
ilcomportamento guerriero delle don- 
ne pisane nella lotta antifiorentina del 
1494-1509, il volume affronta nella 
prima parte (“Eroine salvatrici di Pi- 
sa”) il tema della formazione cinque- 
seicentesca, e poi della fortuna, di una 
serie di “miti” incentrati su figure di 
donne “salvatrici” della città di Pisa, a 
partire dall’antichità fino agli inizi del- 
l’età moderna. Vengono poi esaminati 
nella seconda parte (“Paola da Butie le 
tradizioni popolari del Monte Pisa- 
no”) i modi attraverso i quali la “cultu- 
ra popolare” venne appropriandosi, 
desumendolo dall’esperienza cittadi- 
na, ma rielaborandolo e inserendolo in 
uno scenario alpestre-contadino, del 
motivo dell’eroina che lotta per la pa- 
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vareche,conilfrequenteusodellafrase 
“a quel tempo”, si accredita una specie 
di atemporalità interna al millennio 
medievale. 

G. Sergi 


ALESSANDRO BARBERO, L’aristo- 
crazia nella società france- 
se del medioevo. Analisi 
delle fonti letterarie (secoli 
X-XIII), Cappelli, Bologna 1987, 
pp. 371, Lit. 35.000. 


Utilizzare cronache e chansons de ge- 
ste,agiografie, fabliaux testi giuridicie 
trattati morali per studiare strutture e 
ideologia dell’aristocrazia di lingua e 
cultura francese nei secoli centrali del 
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giovane monaca che è affiancata alla badessa. Due inchieste 
ecclesiastiche sullasantità di Benedettasi imbattono nel rap- 
portoconBartolomea:edeipreziosiattidegli interrogatori]. 
Brown privilegia le “concezioni rinascimentali della sessua- 
litàfemminile”. Laricerca parte dalla constatazione che l’o- 
mosessualità femminile fino alsec.XIX nonè riconosciutae 
nonc'èneppureun’adeguataterminologiaperrappresentar- 
la. LeconfessionidiBenedettaeBartolomeaacquistanodun- 
que particolare valore perché muovono da un status di in- 
consapevolezzae perché (adifferenzadell’omosessualità nei 
monasteri maschili) sono una novità per gli stessi giudici. 
Persinolagrafia delloscrivano, perlostupore e ilturbamen- 
to, diventaconfusaepienadicancellature.Sipudimputareal 
libro di non aver preso inesame una possibilità semplice ma 
reale:che potenzialitàeterosessualicifossero, che il rapporto 
fraledue monache fosse tale non per la scelta, ma perché nel 
convento era lasola possibilità di relazione. Convinta della 
decisiva equivalenza “lesbismo=assenza di senso di colpa” 
Judith Brown ha cercato di dar conto della testimonianza 
naif, quindi psicologicamente profondae legata al vissuto 
femminile, che nasce dall’inconsapevolezza delle accusate; e 


tria. Nella terza parte, infine, si analiz- 
zano con finezza “Strutture e significa- 
ti delle storie di eroine”. Felicemente 
costruito intorno all’intersezione fra 
storia, letteratura ed etnologia, ed ela- 
boratosullabase di una documentazio- 
ne storica, storico-letteraria ed orale 
vagliata coni criteri della migliore filo- 
logia, il volume è corredato, oltre che 
da illustrazioni, bibliografia ed indici 
(delle inchieste sul campo, delle fonti 
orali, dei soggetti storici e leggendari e 
dei luoghi), dall'edizione, nella quarta 
parte, di alcuni “Testi di teatro popola- 
re” (il “maggio” Visione di Paola da Buti 
ed i “bruscelli” La battaglia di Marti e 
La discesa dei barbari). 

M. Luzzati 


GENEBRUCKER, Giovanni e Lu- 
sanna. Amore e matrimo- 
nio nella Firenze del Rina- 
scimento, I/ Mulino, Bologna 
1988, ed. orig. 1986, trad. dall’ingle- 
se di Alfonso Prandi, pp. 108, Lit. 
12.000. 


Lusanna nasce nel 1420, figlia di un 
sarto dalmata immigrato a Firenze. Si 
sposa sedicenne con un fabbricante di 
tela: un matrimonio sterile in cui a 
qualche infedeltà della moglie fa ri- 
scontro l'indifferenza del marito. Ben 
più in alto nella scala sociale sta Gio- 
vanni della Casa, coetaneo di Lusanna, 
membro diunafamigliadell’oligarchia 
medicea che praticava commercio in- 
ternazionale e attività bancaria. Tra i 
due nasce un amore, suggellato nel 
1453, quando Lusanna è vedova da po- 
chi mesi, da un matrimonio segreto ce- 
lebrato in una casa privata davanti aun 
frate amico e a parecchi testimoni. Ma 
due anni dopo Giovanni sisposa conla 
quindicenne Marietta Rucellai, donna 
del suo medesimostato sociale. Lusan- 
na, ridotta alla disperazione, fa in- 


medioevo, ecco l’assunto di base del li- 
bro. L’autore dapprima indaga la cen- 
tralità peril mondoaristocratico dei va- 
lori legati alla guerra: essi unificano 
principi, signori, cavalieri in una soli- 
darietà dalle comuni basi ideologiche. 
Da questo punto di vista interno, senza 
il bisogno di scomodare influenze ec- 
clesiastiche, viene spiegata la nascita di 
un sistema di valori propriamente ca- 
valleresco che sfocierà in un’ideologia 
egualitaria della nobiltà sul finire del 
XIII secolo. La seconda parte del volu- 
me metteinrilievo, attraverso citazioni 
spesso gustose di chansons de geste, co- 
metalesistemasi pongain cosciente an- 
tagonismo rispetto all’ideologia eccle- 
siastica, orientata dalle esperienze mo- 
nastiche. I milites contrappongono 
modelli guerrieri ad una visione del 
mondo incentrata sul primato della 
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traprendere un’azione legale per ri- 
vendicare la validità del suo matrimo- 
nio segreto e l'annullamento della se- 
conda unione di Giovanni. Ha partita 
vinta davanti al tribunale arcivescovile 
di Firenze, perde definitivamente 
quando la curia papale, nel 1456, acco- 
glie l’appello di Giovanni e annulla la 
sentenza precedente. Da allora in 
avanti nulla lega più Lusanna a Gio- 
vanni: di lei si perde ogni traccia docu- 
mentaria, di lui si ricorda una carriera 
dimercante internazionale fra Ginevra 
e Roma, turbata negli ultimi anni da 
qualche disavventura finanziaria. In- 
torno a questo scheletro diavvenimen- 
ti Gene Brucker, studioso della Firen- 
ze quattrocentesca fra i più noti, rico- 
struisce una bellissima microstoria che 
disponeiprotagonistiinun ampio con- 
testo di reti clientelari, usi matrimonia- 
li, solidarietà e contese di vicinanza, 
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funzione ecclesiastica. Non tutta la 
chiesa rifiuta però l’integrazione con i 
valori delceto dominante laico: a livel- 
lo letterario la figura dell’arcivescovo 
Turpino, compagno di Carlo e di Ro- 
lando, esprime l’opera di mediazione 
diunepiscopatoattratto dalla pratica e 
dall’ideologia della guerra. Quale peso 
hanno in questa società le solidarietà 
verticali? In realtà, afferma Barbero, 
sono state sopravvalutate, mentre le 
fonti letterarie coeve insistono semmai 
sull’“autonomia culturale” dei ceti in- 
feriori rispetto ai modelli aristocratici. 
Isecolicentralidelmedioevo appaiono 
così il luogo di costruttiva tensione fra 
valori ed esperienze che l’analisi delle 
fontisvela dissimili. Illibro ne propone 
unavisionelaicache meritadi essere di- 
scussa. 

G. Castelnuovo 
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dievitareinvece queltanto di scabroso chec’è nella curiosità| i 
stupita degli inquisitori. Manon ha forse usato tutte lecon-| 
tromisure necessarie, seadesso (come risulta da una lettera x | 
dell’autrice a riviste e quotidiani) lamenta scorrettezze del-|— I 
‘editore circa il titolo, la copertina, la presentazione dei do- 
cumentielarevisionedellebozze. Nonconosciamogliaccor- 3 
diperl’edizioneitaliana: cilimitiamo aconstatare che persi- | | 
noilsottotiloè fedele all'edizione di New York, mentreè ve-| 
rocheperlacopertinasiè preferita un'immagine di Jean Re- |. Li ì 
stout più allusiva di quella dell’originale, di Giovanni di 
Paolo. Le preoccupazioni dell’autrice si possono compren- |. Ni 
dere: madiperséunasimileoperazionediricerca,senonren- 
dealtissimeleesplicitazionidegliintenti, si presta più alettu-| 
repruriginose distile “inquisitoriale”, utili agli editori e at- 
traentiper unlargo pubblico, chenonaletture contestualiz-\ 
zate e affettuosamente attente. Una cultura un po’ rozza a\ ) 
predominanza maschile non si combatte facendo finta che) 
non esista: certo l'editoria potrebbe evitare alcune forme di 
lancio e propagandare di più le novità d’impostazione che) 
pursegnala nel risvolto di copertina. 
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rapporti fra stati sociali con i rispettivi 
concetti dionore. Alcentro dell’analisi 
si profila il conflitto tra un’idea di ma- 
trimonio come congiunzione di espe- 
rienza affettiva e crisma istituzionale e 
un’idea che ne valorizza invece il signi- 
ficato di transazione fra contraenti che 
devono occupare lo stesso posto nelle 
gerarchie sociali. E. Artifoni 


Pagina a cura dei “Gruppodi 
discussione sulle società an- 
tiche e preindustriali” (Lu- 
ciano Allegra, Enrico Artifo- 
ni, Giovanni Filoramo, Ma- 


rio Gallina, Sergio Roda, 
Giuseppe Sergi, Angelo Tor- 
re),che proseguiràin futuro 
la collaborazione con “L’In- 
dice”. 
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JACQUESGODECHOT, La contro- 
rivoluzione. Dottrina e 
azione 1789-1804, Mursia, Mi- 
lano 1988, ed. orig. 1961, trad. dal 
francese di Enzo Turbiani, pp. 383, 
Lit. 30.000. 


Contrariamente alla Rivoluzione — 
e come forse meritava; per la totale 
mancanza di autonomia da essa — la 
Controrivoluzione è stata studiata po- 
co e male. Sesi esclude La Contre-Révo- 
lution di E. Vingtrinier, opera peraltro 


incompiuta del 1924, La Contre-Révo- 
lutionsouslaRévolutiondiL. Madelin, 
del 1935, elapiùsignificativa TheFren- 
ch Revolution seen from the Right, di 
P.H. Beick (1965), nulla di sistematico 
è stato scritto su un fenomeno che ha 
influenzato profondamente l’ideolo- 
gia della destra europea negli ultimi 
duesecoli. L’opera diGodechot colma 
in parte la lacuna: in essa non si rico- 
struisce solo l’opera storica dei contro- 
rivoluzionari (compito già in parte 
svolto dagli storici della rivoluzione), 
ma se ne analizza anche l’ideologia, il 
corpus teorico, la produzione intellet- 
tuale. L'intera seconda parte del volu- 
meè dedicata infatti a La dottrina della 
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controrivoluzione (la prima tratta del- 
le fonti, la terza de L’Azione), con una 
classificazione delle differenti correnti 
di pensiero settecentesche che ne costi- 
tuirono le radici: il “conservatorismo 
storico”, la dottrina del “dispotismo il- 
luminato”, e quella dell’“assolutismo 
integrale”. A questi filoni sono ricon- 
dotte in ultima istanza le teorie (som- 
mariamente descritte) dei Rivarol e dei 
Duvoisin, dei Sénac de Mailhan e dei 
Mallet du Pan, oltre naturalmente ai 
più noti De Maistre, Bonald, Chateau- 
briand e Burke, ed ai controrivoluzio- 
nari tedeschi (Herder, Moser, Bran- 
dés, Rehberg e naturalmente Gentz). 
M. Revelli 
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Sol Randall Colli l’altro per l'estrema labilità del proprio campo conoscitivo. —quanto elemento caratterizzante dei sistemi sociali prende. 

. anda OLLInSs Sar ; 6 a È ; ar. $ 
da e in prima approssimazione essa concerne la conoscenza —corpoattorno ai contributi di Marx, Engels e Weber. Nella. 
ds Tre tradizioni sociologiche. 2 a TERA se fenomeni che visi ag da Re, peso viene dedica a DET eal sero 
pun P P r A ‘orme di vita chesi intrecciano e mutano neltempo, definire che da lui prendono le mosse due diverse direzioni: quella 
pi Manuale introduttivo di storia i confini di tutto questo, non solo appare un'impresa quasi funzionalistachesfocia in Merton e Parsons, e quella antro- 
iti della sociologia disperata, ma si pone inevitabilmente in relazione ai punti. pologica che con Mauss, Lévi-Strauss e Goffman analizza i 

ù, È ; di vista. Sono proprio i punti di vista, con î loro ritagli di ritisottintesinelleintereazioni. Della tradizione microinte- 

7) I Zanichelli, Bologna 1987, pp. VIII-189, pertinenza, a vanificare quel tentativo di rappresentazione —razionista viene infine mostrato il suo costituirsi sia în rela- 

| Lit. 16.000 unitaria della società e dei suoi processi perseguito, inmodo zione ai classici contributi di Cooley, Mead e Blumer, che) 


aglisviluppi più recenti della fenomenologia e dell’etnome- 
todologia. La parte più convincente è comunque quella con- 
cernente la tradizione durkheimiana e il rapporto che in 
questa si è venuto configurando fra micro e macrosociolo- 
gia. L'attenzione al rapporto micro-macro non è casuale. 
Infatti, l’intento che Collins persegue esplicitamente anche 
in questo libro, è di ricucire la scissione determinatasi fra © 
questi due piani in vista di una teoria ad ampio respiro, che © 


| 777777777777777YYYYYYYYYYYYYfp1t o meno tenace, dalla maggior parte dei classici. Questo 
politeismo ha finito alla lunga col cristallizzare tradizioni 
differenti, che a partire dai classici ne segnano tuttora le li- 
nee di sviluppo. Prendendo atto di questa frammentarietà, 
il libro di Collins, che ssi presta a una lettura piacevole e sti- 
molante, individua tre principali tradizioni sociologiche: 
quella conflittuale, quella durkbeimiana e quella microin- 
terazionista. Pur trattandosi di costruzioni di comodo, esse 


L’idea della sociologia come scienza controversa e dagli 
| oggetti sfuggenti, più che un dato recente, appare una co- 
__ stantedellasuastoria. Nonsolo untema perle sue periodi- 
| che “crisi”, quanto un aspetto che la contraddistingue fin 


dalle origini. Si potrebbe dire che è un’incertezza epistemo- 
logica conforme alla sua stessa natura: da un lato perché la 
sociologia affonda le proprie radici în altre discipline, dal- 
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Lessico della politica, acuradi 
Giuseppe Zaccaria, Lavoro, Milano 
1987, pp. 671, Lit. 50.000. 


L’opera nasce da un condivisibilissi- 
mo e “spontaneo moto di fastidio — 
come si legge nell’introduzione — per 
il degenerare del dibattito e dello scon- 
tro politico in Italia, caratterizzato dal- 
l’assoluta preponderanza di temi di 
piccolo cabotaggio, dall’impoveri- 
mento etico della lotta politica”. E dal- 
lasensazione che tale crisi nasca da una 
profonda trasformazione dei termini 
stessi della politica; dall’obsolescenza 
della tradizionale distinzione tra pub- 
blico e privato, e dalla conseguente ir- 
riducibilità della politica al tradiziona- 
le livello istituzionale. Così, accanto a 
lemmi per così dire canonici della con- 
cettualizzazione politica (Costituzio- 
ne, Cittadinanza, Democrazia, Egua- 
glianza, destra/sinistra, Governo, Par- 
lamento, Partiti politici, Sistema poli- 
tico, ecc.), compaiono in questo origi- 
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hanno tuttavia il merito di affrontare i temi sollevati dai 
vari autori nel contesto delle unità aggregate. Per quanto 
riguarda così la prima tradizione, l’idea del conflitto în 


nale e innovativo lessico della politica 
termini più propri della società civile 
(Conflitto industriale, Contrattazione 
collettiva, Donna, Famiglia, Informa- 
zione, Lavoro, Mercato, Tecnologia, 
perfarsolo alcuni esempi) o del dibatti- 
to etico (Equità, Sacrificio, Parzialità, 
Solidarietà, ecc.); oltre a voci “trasver- 
sali” che esprimono nuove emergenze 
tematiche, inedite commistioni tra po- 
litica e società, come Ambiente, Pro- 
duttività, Sistema formativo. Ogni vo- 
ce è corredata da una bibliografia es- 
senziale. Facilita l’uso del volume un 
sommario indice tematico. 

M. Revelli 


AA.VV, La sinistra e il ’56 in 
Italia ein Francia, acuradi Bru- 
no Groppo e Gianni Riccamboni, 
Liviana, Padova 1987, pp. 428, Lit. 
42.000. 


Luise 


Il volume prende in considerazione 
l’impatto della “crisi del 56” sulla 
struttura organizzativa, sul quadro mi- 
litante, sulla cultura e il supporto intel- 
lettuale di due dei principali partiti co- 
munisti dell'Occidente: il Pcf e il Pci. 
La crisi dello stalinismo diventa, qui, 
l’occasione perun’analisi a più variabi- 
li delle dinamiche politico-organizza- 
tive con cui un grande apparato partiti- 
co, fortemente connotato in senso 
ideologico, reagisce a un processo criti- 
co che ne investe e sfida identità cultu- 
rale e progetto storico, cultura politica 
e strategia delle alleanze. Un osserva- 
torio privilegiato, questo, per una “ri- 
flessione sul rapporto tra partiti e mu- 
tamento politico”, e più precisamente 
— comesi legge nell’introduzione — 
“sulla capacità (o l'incapacità) dei par- 
titi disinistra direagire ad una crisi gra- 
ve modificando il proprio comporta- 
mento e la propria strategia”. Con un 
approccio ora storico, ora politologico 
o sociologico è analizzata l’organizza- 
zione di Pci e Pcf alla metà degli anni 
'50 (saggi di A. Colasio e Ph. Buton), il 
rapporto tra intellettuali e stalinismo 
in Francia (D. Canciani) e il ’56 nella 
memoria dei militanti comunisti fran- 
cesi (M. C. Lavabre), la cultura politica 
(B. Groppo), il simbolismo, la linea 
economica e la politica istituzionale 
del Pci (G. Fedel, F. Goio, S. Bertoli, 
G. Roverato, S. Mazzotta), oltre ai pro- 
blemi del rapporto dei comunisti italia- 
nie francesi con irelativi partiti sociali- 
sti (S. Galante, A. Bergounioux, R. De 
Mucci, D. Ardia). 

M. Revelli 


GABRIEL A. ALMOND, G. BINGHAM 
POWELLJR., Politica compara- 
ta. Sistema, processi e politi- 
che, Il Mulino, Bologna 1988, ed. 
orig. 1978, trad. dall’inglese di Stefa- 
no Bartolini, pp. 568, Lit. 60.000. 


Più di vent’anni fa, nel 1966, appar- 
ve Comparative Politics. A Develop- 
mental Approach, opera per molti versi 
rivoluzionaria, la quale aprì inedite li- 
nee evolutive per la scienza politica, 


sappia assumere e rilanciare la sfida dell'eterna questione: °° 
quella di una “scienza generale dei fenomeni sociali”. 


M. Ghisleni è 


iniziandola alla dimensione compara- 
tiva e allo studio dello sviluppo politi- 
co. Fu un classico, ben presto tradotto 
in un gran numero di lingue (tra cui l’i- 
taliano, nel 1970). E come ogni classi- 
co, sollevò una mole immensa di com- 
menti e di critiche, soprattutto per 
quanto riguardala dimensione dinami- 
ca dell’opera, quel “developrental Ap- 
proach” che nella prima versione rima- 
neva ancora, inevitabilmente, fragile e 
asistematico. Dodici anni più tardi, nel 
1978, i due autori, sulla base del ricco 
dibattito seguito alla prima edizione, 
realizzarono una completa ristesura 
dell’opera, assai più sistematica e argo- 
mentata. Ed è questa che viene ora pre- 
sentata in italiano. Di oltre un centina- 
io di pagine più ampia della prima, essa 
contiene drastiche innovazioni: una 
serie di capitoli pressoché inediti sulla 
“socializzazione politica” (con un para- 
grafo sul “movimento giovanile degli 
anni ’60”), sul “reclutamento” e sulla 
“comunicazione politica”; uno spazio 
assai ampio (circa 150 pagine) sul ren- 
dimento dei sistemi politici (sulla loro 
“produttività”) e sui “beni politici” (te- 
ma solitamente affidato al monopolio 
dei filosofi politici), oltre a una tipolo- 
gia di estremo interesse sulle strategie 
di sviluppo e sui loro costi; mentre uno 
spazio assai più limitato è stato riserva- 
to alla classificazione dei sistemi politi- 
ci (primitivi, tradizionali e moderni) 
che occupava invece una parte consi- 
stente della precedente edizione, in ac- 
cordo conlacrucialità assunta negli an- 
ni’60 daltemadella modernizzazione. 

M. Revelli 


Società segnalazioni 


AA.VV. La guerra nel pensie- 
ro politico, 4 cura di Carlo Jean, 
Angeli, Milano 1987, pp. 341, Lit. 
28.000. 


ALAIN BADIOU, SYLVAIN LAZARUS, 
La politica è pensabile?, trad. 
dal francese e cura di Valerio Romi- 
telli e Alessandro Russo, Angeli, Mi- 
lano 1987, ed. orig. 1985 e 1987, pp. 
140, Lit. 16.000. 
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Economia 


NAUM JAsNY, Economisti so- 
vietici degli anni ’20, Istituto 
della Enciclopedia Italiana, Roma 
1987, ed. orig. 1972, trad. dall’ingle- 
se di Elena Conti, pp. XXXIX-272, 


S.i.p. 


Gli anni venti furono anni di vivace 
discussione intellettuale, anche sul ter- 
reno dell’economia politica, in Unio- 
ne Sovietica: i protagonisti di quell’e- 
sperienza, molti dei quali di formazio- 
ne menscevica, furono però tragica- 
mente cancellati dal dibattito, e poi 
anche dalla memoria ufficiale, dalla fi- 
ne degli anni venti, dopo essere stati 


Diritto 


IGINIO CAPPELLI, Gii avanzi 
della giustizia. Diario del 
giudice di sorveglianza, Ed;- 
tori Riuniti, Roma 1988, pp. 152, 
Lit. 15.000. 


In un momento in cui l’attenzione è 
tutta concentrata sul processo penale, 
sulla responsabilità del giudice, sui rap- 
portifragarantismoedefficienza, giun- 
ge particolarmente opportuno un libro 
chetornia porrein primo pianolafaccia 
nascosta della giustizia: il carcere ed i 
suoisoggetti. Un raccontoin prima per- 
sona, quasi un diario, che abbraccia 13 
anni trascorsi nelle carceri napoletane 
come giudice di sorveglianza. Piùcheil 
luogo privilegiato diosservazionesono 
la sensibilità, la passione e l’impegno 
professionale dell’autore a fare del li- 
bro unasintesi significativa degli avve- 
nimenti di questi anni. Se Cappelli con- 
cludeche “nonc’è posto per un giudice 
impotente alla tutela dei diritti umani 
più elementari” è perché anche nel 
1982 “la logica del lager è vincente”; 
non rinuncia personale, la sua, ma de- 
nuncia verso una società che ha fatto 
fallire ogni riforma. E la denuncia di 
Cappelli è puntuale e documentata, 
dalle speranze dei primi anni ’70 alle 
contraddizioni di una società che nel 
1975 dette vita quasi contemporanea- 
mente alla riforma carceraria ed alla 
legge Reale; dall'analisi cruda delle 
condizioni di detenzione ai rapporti 
con le diverse autorità che dovrebbero 
intervenire. L'attenzione ai problemi 
individuali si rivela nell’autore figlia di 
unasceltaculturalee politicache rifiuta 
i compromessi ed i luoghi comuni, che 
impregnano anche l’ambiente in cui 
egli ha operato pertanti anni. Illibro di 
Cappelli rappresenta uno strumento 
utilissimo per comprendere e valutare 
ciò che è accaduto nella realtà carcera- 
riaevista accadendo oggi dopo l’entra- 
ta in vigore della legge Gozzini, ma è 
anche un'occasione per avvicinarsi ai 
problemi che un giudice impegnato 
può incontrare in questi anni. 

L. Marini 


Charles P. Kindleberger 


Storia della finanza nell’Europa 
Occidentale 


Cariplo-Laterza, Milano-Bari 1987, ed. orig. 
1984, trad. dall’inglese di Oliviero Pesce, 
pp. 714, s.i.p. 


Kindleberger è molto noto per gli studi di economia e 
finanza internazionale ed in particolare per lastoria dei cen- 
| trifinanziarie dellecrisi finanziarie, in cui fonde descrizio- 
ne e analisi storica e considerazioni teoriche. Anche in que- 
sto volume, raccontando cinquecento anni di evoluzione fi- 
| nanziariae di sviluppo dei sistemi monetari e finanziari dei 
paesi europei, vengono evidenziate le dispute teoriche e i 
problemi su cui si accendono, ed usa il materiale storico per 


condannati nei processi staliniani per 
fatti mai compiuti, e sacrificati sull’al- 
tare della partiticità della cultura. Ba- 
sterà ricordare i nomi di Rubin o di 
Kondrat’ev per rendersi conto dell’al- 
to livello dell’elaborazione prodotta 
in Urss prima che lo stalinismo avesse 
definitivamente la meglio: il libro di 
Jasny, meritoriamente tradotto dall’I- 
stituto dell’Enciclopedia Italiana, ridà 
un volto ed una storia a queste figure 
(il sottotitolo dell’edizione originale 
era Names to be remembered), ripercor- 
rendo per rapidi tratti la discussione 
sull'economia sovietica prima e dopo 
la NEP, il processo contro gli econo- 
misti, le loro opere. Utile l’introduzio- 
ne di Gabriella Nisticò, che dà il giusto 
peso alla discussione sull’interpreta- 
zione della teoria del valore di Rubin 
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VITTORIO DENTI, GuIDOo NEPPI 
MoponA, GIORGIO BERTI, PIER- 
MARIA Corso, La magistratu- 
ra, tomo IV, Zanichelli-Il Foro ita- 
liano, Bologna-Roma 1987, pp. XII- 
146, Lit. 22.000. 


La pubblicazione dei volumi del 
Commentario della costituzione a cura 
di Giuseppe Branca prosegue con que- 
sto ulteriore capitolo dedicato alla ma- 
gistratura, che contiene il commento 
delle norme sulla giurisdizione e che fa 
seguito al tomo II, del 1986, sull’auto- 
governo edil Consiglio superiore della 
magistratura. L’esame dei tre articoli 
della sezione II del titolo dalla costitu- 
zione dedicato alla magistratura viene 
compiuto rispettivamente: da Denti, 
per l’art. 111, che svolge un ampio di- 
scorso sulla trasformazione del ruolo 
della corte di cassazione e sulla necessi- 
tà di un recupero del suo compito di 
corte regolatrice; da Neppi Modona, 
che all’art. 112 accosta il quarto com- 
ma del 107, per poter compiutamente 
ricostruire la posizione del pubblico 
ministero, organo di giustizia e parte 
del processo penale, in bilico tra incoe- 
renze della legislazione ordinaria che 
le norme costituzionali non sono in 
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DEI LIBRI DEL MESE 


nell’Urss della seconda metà degli an- 
ni venti, un po’ trascurata nel libro di 
Jasny. 

R. Bellofiore 


AA.VV., La spirale del debito 
pubblico, 4 cura di Augusto Gra- 
ziani, Il Mulino, Bologna 1988, pp. 
149, Lit. 15.000. 


Il volume, che trae spunto dalla riu- 
nione del 1985 della Società degli Eco- 
nomisti, tratta di una questione che è 
daanni al centro di accanite controver- 
sie, e cioè delle cause dell’elevato disa- 
vanzo pubblico, e del modo con cui 


verificare molte proposizioni teorico-deduttive. Evidente- 
mente, pur senza eccessi polemici, l’autore non gradisce 
troppo l'impostazione deduttiva, matematico-astratta, del- 
la maggior parte della scienza economica odierna e propone 
la storia economica comparata come antidoto. 

Il volume è, nelle parole dell'autore, un “compromesso 
tra approccio funzionale e cronologico”: poco più di metà è 
dedicata al periodo tra il 1500 eil 1914 ed è suddivisa in tre 
parti, titolate rispettivamente moneta, banca e finanza, 
mentre le due sezioni successive considerano l’una il perio- 
do tra le due guerre e l’altra quello tra il 1940 e il 1980. I 
capitoli della prima parte considerano lo sviluppo della mo- 
neta in Europa, i problemi monetari relativi agli squilibri 
commerciali con l’Est ed al finanziamento monetario delle 
guerre, il succedersi dibanchieri italiani e tedeschi nelle Fie- 
re di Lione, Francoforte, Bruges, Anversa, Amsterdam. 
Vengono poi i problemi del bimetallismo e la controversia 
tra la scuola bancaria e quella monetaria, antesignana di 
molte dispute successive. Nelle altre parti si tratta dello svi- 
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grado di sanzionare univocamente ed 
efficacemente; da Berti, che dipana, 
con riferimento ai primi due commi 


‘‘Ottocento Italiano’ 


———- Ippolito Nievo - seria 
ANGELO DI BONTA 


Primo romanzo di Ippolito Nievo in cui alle 
vicende della protagonista fa da sfondo la 
decadenza politica della Venezia del ‘700 


L. 22.000 


pp. 262 


—___ Edoardo Calandra 


LA SIGNORA 
DI RIONDINO 


“Nessuno ha saputo meglio di Calandra far 
rivivere il vecchio mondo piemontese nel suo 
spirito e nei suoi costumi”’ (E. Thovez) 


L. 15.000 pp. 108 


Marchesa Colombi 


PRIMA MORIRE 


Documento vivissimo del gusto narrativo di 
fine "800 e sorprendente anticipazione di 
tematiche novecentesche 


L. 18.000 


pp. 187 


— Lucarini— 
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porvi rimedio. La caduta del tasso di 
sviluppo, accoppiata all’aumento dei 
tassi d’interesse, ha determinato un’e- 
splosione della componente finanzia- 
ria del disavanzo (del peso degli inte- 
ressi sul debito), e un aumento del rap- 
porto fra debito pubblico e prodotto 
interno. Uno dei punti di polemica più 
accesa è relativo alla opportunità di ri- 
durre il debito pubblico contenendo la 
sua componente strutturale oppure at- 
taccando gli oneri finanziari. Oggetto 
di discussione sono stati anche la.tesi 
secondo cui la situazione descritta sa- 
rebbe una delle determinanti dell’in- 
flazione, e la tesi secondo cui lo Stato 
potrebbe volgere a suo vantaggio l’in- 
flazione utilizzandola come strumento 
di riduzione del debito pubblico; en- 
trambe le tesi sono efficacemente criti- 
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cate nell’introduzione di Augusto 
Graziani, che nota anche come qual- 
siasi misura di riduzione del debito — 
quali per esempio la riduzione della 
spesa pubblica o l'aumento del prelie- 
vo fiscale — vada ritenuta contropro- 
ducente se ha tra.i suoi effetti una ridu- 
zione del tasso di sviluppo, e quindi in- 
direttamente un appesantimento degli 
oneri finanziari. Viceversa, alcuni au- 
tori rilevano che una riduzione dei tas- 
si di interesse, che induca una maggio- 
re crescita, avrebbe più chances di ri- 
durre il disavanzo strutturale che non 
un intervento diretto su quest’ultimo. 
Il volume contiene saggi di Spaventa, 
Montesano, Casarosa, Onofri, Jappel- 
li, Selan, Morcaldo, Vaciago, Salvemi- 
ni. 

R. Bellofiore 
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luppo delle banche e dei sistemi bancari, soprattutto in In- fai 
ghilterra, Francia, Germania e Italia, e poi della finanza eu- | 
ropea fino al 1914; dapprima della finanza pubblica, con lo 
sviluppo dei sistemi di esazione fiscale e di spesa pubblica e | — 
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del mercato del debito pubblico, poi di quella privata (fami- | 


(programma di lend-lease, 


grazione europea. 
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dell’art. 113 e dell’art. 103, il filo ag- 
grovigliato della dualità della giurisdi- 
zione ordinaria e amministrativa; infi- 
ne da Corso, che completa il quadro 
conilriferimento allagiurisdizione mi- 
litare (art. 103, terzo comma). 

B. Pezzini 


FRANCESCO DE MARTINO, Nuovi 
studi di economia e diritto 
romano, Editori Riuniti, Roma 
1987, pp. 244, Lit. 25.000. 


La pubblicazione raccoglie dieci 
saggi già usciti, tra il 1978 e il 1984, in 
varie riviste, anche straniere, nonchè 
nella forma del contributo agli atti di 
convegni di studio. L'ultimo saggio 
espone i problemi economico-sociali 
dell’antichità greco-romana alla luce 
della storiografia influenzata dal pen- 
siero di Marx, ed è corredato da alcune 
indicazioni conclusive di ricerca. Due 
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glie e società per azioni) e di quella internazionale, con pre- | — 
stiti, investimenti e trasferimenti all’estero. Un capitolo è | — 
poi dedicato alle crisi finanziarie ed al problema del presta- | 
tore di ultima istanza. Del periodo successivo al 1914 sono | 
considerate, tra il resto, lafinanza di guerra e le riparazioni, 
l'inflazione tedesca, il ritorno alla parità dellasterlina, e poi 
la crisi del 1929 ed il periodo di disgregazione monetaria ||’ 
degli anni Trenta. Si finisce col finanziamento, attraverso | 
banconote speciali, delle forze armate in periodo bellico, | 
con considerazioni sugli interventi del secondo dopoguerra ||| 


piano Marshall istituzioni in- 


ternazionali) e con una introduzione alla storia dell’inte- | — 


R. Burlando 
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articoli sono dedicati alla produzione 
di cereali nella Roma della età arcaica: 
l'oggetto di ricerca costituisce uno 
strumento essenziale perla descrizione 
delle basi materiali della Roma antica. 
Altro argomento è costituito da un ap- 
profondimento sulla condizione dei 
clientes, ovvero da quei gruppi subor- 
dinati all’interno della gersromana, in- 
dividuati dall'autore come “il primo 
manifestarsi di una embrionale divisio- 
neinclassi all’interno delle formazioni 
primitive”. L'esame delle articolazioni 
cetuali scorre attraverso l’articolo sul- 
l’equitatus e sulle motivazioni econo- 
miche nelle lotte dei populares. Com- 
pletano la raccolta un articolo sulle ap- 
plicazioni concettuali relative al di- 
scusso passaggio dall’età repubblicana 
all'Impero Augusteo, un intervento 
sul Senatusconsultum de agro pergame- 
noe, infine, ilsaggio su alcuni elementi 
valutativi (assegnatari e estensione dei 
lotti) dell’azione riformatrice dei 
Gracchi. 


lo 


M. Bouchard 


Arte 


I grandi disegni italiani del 
museo Puskin di Mosca, 4 cu- 
ra di Marina Maiskaja, Pizzi, Cini- 
sello Balsamo (Milano) 1986, pp. 
264, s.i.p. 


Seconda dopo quella dell’Ermitage, 
la raccolta del museo Puskin di Mosca, 
conta ben 2500 fogli di scuola italiana, 
considerevole se pensiamo che la for- 
mazione del primo nucleo riguardante 
lagrafica risale a poco dopo la metà del 
secolo scorso. Sconosciuta perlo più al 
numero sempre crescente degli specia- 
listi, riserva sorprese per la qualità, in 
alcuni casi altissima, di fogli firmati Pe- 
rin del Vaga, Parmigianino, Salviati, 
Schiavone, Carracci, Reni, Guercino, 
Baciccio, Maratta, Tiepolo, riprodotti 
perlaprimavolta in questo prezioso vo- 
lume curato da Marina Maiskaja, con 
ricchezza di informazione sulla storia 


tela 


Elio Monducci, Massimo Pirondini (a cura di) 


DONALDJ.OLSEN, La città come 
opera d’arte: Londra, Pari- 
gi, Vienna, Serra e Riva, Milano 
1987, ed. orig. 1986, trad. dall’ingle- 
se di Adriana Cispi Bortolini, pp. 
359, Lit. 90.000. 


Ribaltando una concezione che vo- 
leva le metropoli ottocentesche soffo- 
cate dai fumi delle ciminiere e oppresse 
dalle sciagure del proletariato inurba- 
to, Donald J. Olsen, professore di sto- 
ria al Vassar College, esalta i meriti del- 
letre grandi capitalieuropee delsecolo 
scorso: Londra, Parigi e Vienna. E lo 
fa, anche in maniera convincente, non 
limitandosi, come soventeèstato fatto, 
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Lelio Orsi 


prefaz. di Giuliano Briganti, testi di Nora 
Clerici Bagozzi, Fiorella Frisoni, Elio 
Monducci, Massimo Pirondini, 
- Pizzi, Cinisello Balsamo (Milano) 1987, 
pp. 319, s.i.p. 


Il risarcimento di Lelio Orsi (1511-1587), pittore tra- 
scurato dalle fonti e dalla storiografia artistica del passato, è 


| operadelnostrosecolo che si vale dei contributi di Giovan 
BattistaToschi(ne“L’Arte”,1900), del Venturi(nella Sto- 


La collana «Primo Tempo» 
è realizzata nel quadro del programma 
di «Invito alla cultura» 
di SEMI Gran Turismo e Alcantara, 
società del Gruppo ENI 


della raccolta. Dai primi lasciti della 
collezione Rjumin(1841-1889) riguar- 
dante soprattutto disegni olandesi, 
fiamminghi e tedeschi, a quella di A.P. 
Klackov (500 fogli) entrati nel museo 
nel 1903 (disegni di scuola francese e 
italiani del Cinquecento) e fino ai ben 
14.000 pezzi della collezione Basnin. 
Dopolarivoluzione, conlaconfisca dei 
beni della nobiltà, confluirono al mu- 
seo intere collezioni; fra tutte va ricor- 
data almeno quelladel principe Dolgo- 
rukov, che possedeva tra l’altro un vo- 
lume(confogli di Carpaccio, Parmigia- 
nino, Reni, Mattia Preti, Giorgio Gan- 
dini, Ottaviano Mascherino,...) acqui- 
stato a Parigi nel 1906, già appartenuto 
alconteH. Walpole(1717-1797)etra- 
sportatoin Inghilterra percontodilord 
Somers, conla sistemazione dei disegni 
in passepartout dovuta a Jonathan Ri- 
chardson Senior (1665-1745), il fior 
fiore cioè del collezionismo colto svi- 
luppatosi fra Francia e Inghilterra nel 
corso del Settecento. 

M. Di Giampaolo 


alla lettura delle sole eclatanti trasfor- 
mazioni urbanistiche che connotano le 
tre capitali: il taglio di Regent Street, i 
boulevards Haussmann, l’anello di via- 
lidi Ringstrasse, maguardandole come 
luoghi di vita: di abitazione e lavoro, 
ma insieme anche di svago e diverti- 
mento; come pietrificazione dello sfor- 
zo di costruzione della concezione ur- 
bana dell’epoca del bello: appunto 
opere d’arte. Il suo “grand tour” perle 
tre città tralascia monumenti e palazzi 
pubblici maggiori persoffermarsi inve- 
ce sulcome conducevala sua vita la po- 
polazione urbana: nelle abitazioni pri- 
vate e in quelle delle organizzazioni as- 
sistenziali, lungo i viali novelli, nei par- 
chi appena impiantati, a bordo dei mo- 
derni servizi di trasporto pubblico. Ne 
esce un quadro dalla vitalità sorpren- 
dente tutto pervaso di un sapido piace- 
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riadell’ArteItaliana, 1933) edellamostracuratadaSalvini 
eChiodiaReggioEmilianel1950.L’interesseelericercheda 
essa suscitate hanno determinato negli ultimi trent'anni un 
notevole arricchimento del catalogo dell’artista nel campo 
deidipinti(Arcangeli, Zeri), masoprattutto dei disegni (Po- 
pham, Pouncey), ponendocosi le premesse perle recenti pro- 
postediricostruzionedel percorso dell’Orsi e per questamo- 
nografia. L’opera, introdotta daunoscritto di Giuliano Bri- 
ganti, è riccamente illustratae offre perlaprimavoltaastam- 
pauncompleto e rigoroso regesto documentario dell'artista 
curato da Elio Monducci, che spesso allarga l’indagine alle 
imprese artistiche promosse nel Cinquecento alla corte di 
Novellara, fornendo un prezioso quadro dell'ambiente in 
cui l’artista ba prevalentemente operato. Con unascelta in- 
consueta per il genere monografico, la brevità del saggio in- 
troduttivo di Massimo Pirondini demanda soprattutto al 
catalogo delle opere, il primo per l’Orsi, la discussione dei 


re per la vita in città. 


M. Casciato 


Opere d’arte di Venezia in 
Friuli, catalogo della mostra a cura 
di Gilberto Ganzer, Magnus, Porde- 
none 1987, pp. 174, Lit. 20.000. 


Una mostra e un catalogo con un’o- 
biettivo particolare: la ricognizione 
del patrimonio delle opere d’arte vene- 
ziana pervenute in Friuli dopo le mas- 
sicce soppressioni di chiese, conventi e 
istituzioni (con conseguenti distruzio- 
ni di edifici), operate da Napoleone a 
Venezia nel 1805. Ai grandi inventari 
del 1806, 1817 e 1838 precedenti i de- 


Xilografie italiane del Quat- 
trocento da Ravenna edaai- 
triluoghi, a cura di Fiora Bellini, 
Longo, Ravenna 1987, pp.156, s.i.p. 


L’ambizione di dare ad ogni opera 
figurativa una paternità e una data, de- 
bitrice della vasariana storia per nomi, 
ha contribuito allo scarso interesse ri- 
servato in Italia alla produzione di 
stampe. Ma se l’incisione in rame, av- 
vantaggiatasi della distinzione fra inve- 
nitesculpsit, ha potuto godere di diver- 
sa fortuna, la xilografia quattrocente- 
sca ha pagato l’anonimato e l’elemen- 
tare schiettezza delle sue immagini con 
il silenzio della storia dell’arte ufficia- 
le. Il quadro vistosamente impari della 
situazione degli studi italiani rispetto a 
quello europeo, delineato da Evelina 
Borea nella presentazione del catalo- 
go, ma già rilevati dalla studiosa nel 
saggio sulla Stampa Figurativa e il suo 
pubblico, apparso nel secondo volume 


creti di deposito o gli atti di vendita, 
proseguiti dall’Austria, era seguita la 
diaspora di ogni sorta di opere verso “il 
Regno Italico” (che comprendeva ap- 
punto il Friuli e il Veneto), nonché ver- 
so Milano e tutta l'Europa. L’originali- 
tà del lavoro consiste nella ricostruzio- 
nestorico-politica e religiosa, oltre che 
storico-artistica, presentata attraverso 
diversi contributi specifici e articolata 
in tre sezioni principali accompagnate 
dauncatalogo:idocumentidell’ Archi- 
vio di Stato di Venezia (17), i dipinti 
(34) e le sculture (34). A completamen- 
to si aggiungono notizie sugli edifici 
veneziani scomparsi che quelle opere 
contenevano. A parte gli inediti e le 
nuove attribuzioni (il Savoldo del Mu- 
seo di Pordenone; il Cristo di Codroi- 
po), grazie alla convergenza di diversi 
registri documentariin rapporto con le 


NOTIZIE PER GLI ABBONATI 


- Entro il 20 marzo abbiamo ultimato le spedizioni di Ret22lo, il libro di 
Vincenzo Consolo destinato agli abbonati 1988. Contrattempi di vario gene- 
re, di cui ci scusiamo, hanno causato un ritardo di circa un mese rispetto alla 
data prevista e annunciata all’inizio della campagna abbonamenti. Oral libro 
dovrebbe essere arrivato a tutti. Chi non l’avesse ancora ricevuto è pregato di 
scrivere alla nostra sede di Roma 0, meglio, telefonare allo 06/3595570 per 
consentirci un controllo e la correzione di eventuali errori. 

- Buone notizie per quanto riguarda la spedizione della rivista in abbona- 
mento: abbiamo ottenuto l’autorizzazione a impostare non più solo a Roma 
main tutti gli uffici postali del paese. Cosicchè d’ora in poi ci serviremo di un 
servizio privato (e naturalmente molto costoso) di autotrasporti per raggiun- 
gerele principali città, dalle quali partiranno le copie con destinazione interna 
a ciascuna regione. A Roma e a Milano la consegna sarà fatta direttamente ai 
palazzi postali dislocati nell’area urbana. Il nuovo sistema, adottato parzial- 
mentegià con questo numero di aprile, col prossimo entrerà in piena funzione. 
Dalladrastica riduzione dei percorsi, lungo i quali il servizio postale nazionale 
trovailtempo di perfezionare sempre meglio le sue raffinate tecniche di ineffi- 
cienza, gli abbonati italiani dovrebbero ricevere proporzionali benefici. A tut- 
ti chiediamo di tenerci informati sui risultati di questo nostro tentativo, per 
confortarci se si riveleranno buoni e per permetterci un immediato intervento 


nei casi di ulteriori disguidi. 


complessi problemi posti dalla ricostruzione dell’attività 
dell'artista, documentatada duesoli riferimenti cronologici | 
certi nell’arco di quasi sessant'anni. Questa impostazione, 
determinata probabilmente anche dalla necessità di accom- 
pagnare con funzioni di catalogo la mostra dedicata al pitto- 
re da poco conclusasi a Reggio Emilia, ha un po’ troppo ri- 
stretto lo spazio riservato all’approfondimento dei criteri e 
dellescelteadottateinquestarestituzionestorico-criticadel- 
l’Orsi, che presenta interessanti novità e contributi. Per lo 
stesso motivo di ricostruzione della tramadel fitto e origina- 
le dialogo che Orsi intrattiene con alcune delle esperienze 
artistiche contemporanee, tutte di primissimo piano — Cor- 
reggio, Michelangelo, la scuola raffaellesca, Primaticcio e 
Tibaldi — risulta solo parzialmente argomentata, sacrifi- 
cando la valorizzazione del ruolo di protagonista dell’Orsi 
nell’area di esperienze del michelangiolismo padano. 
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della Storia dell’ Arte Einaudi, eviden- 
zia la parzialità della nostra conoscen- 
za e sollecita a un nuovo interesse nei 
confronti del fenomeno. Le 54 xilogra- 
fie presenti in mostra, dicuiben 48 pro- 
venienti dalla Biblioteca Classense do- 
ve furono ritrovate alla fine del secolo 
scorso nei codici di Jacopo Rubieri, so- 
no il campionario limitato, ma signifi- 
cativo di una produzione in serie che 
interpretava, con figure semplici e im- 
mediate, l’intima espressione della de- 
vozione popolare e si proponeva come 
surrogato di uso privato della pittura. 
Le schede del catalogo riconducono le 
immagini all’interno dei loro percorsi 
iconografici, dedotti perlopiù da una 
cultura tardo-gotica svolta in formule 
schematiche e arcaicizzanti, benché 
non manchino esempi in cui il tentati- 
vo di allineamento alle coeve esperien- 
ze figurative si fa più evidente, come 
nel raffinato S. Antonio vicino alle tar- 
sie di Lorenzo Canozi. 

F. Varallo 


V. Romani 


opere “in situ” nel Friuli, è possibile ri- 
comporre svariati insiemi monumen- 
tali d’altare e pale (Cavazzo, Aviano, 
Muxrlis di Zoppola). Proprio per la sua 
concezione globale, il lavoro permette 
inoltre di ricostruire in maniera organi- 
ca l’iter delle opere. Peccato che non 
vengano stabilite le concordanze tra 
determinate schede delle diverse se- 
zioni. La preoccupazione prevalente 
della convergenza del documento sul- 
l'oggetto mette altresì in evidenza la 
fragilità e la complessità di questo lega- 
me conopere che restano spesso “silen- 
ziose”. 

J. Biscontin 


Arte segnalazioni 


Il tramonto del Medioevo a 
Bologna. Il cantiere di San 
Petronio, catalogo della mostra, a 
cura di Rosalba d’Amico e Renzo 
Grandi, Nuova Alfa Editoriale, Bo- 
logna 1987, pp. 311, Lit. 30.000. 


Alfabeto pittorico inventa- 
to dal Professore Antonio 
Basoli e pubblicato con note 
storico-artistiche di G.C. 
Lossada, (1839), Pierre Marteau, 
Roma 1987, pagine non numerate, 
s.i.p. (ristampa anastatica). 


GrorgIo Lise, Ceramiche ita- 
liane di farmacia, Pizzi, Cini 
sello Balsamo (Milano) 1987, pp. 
147, s.i.p. 


Giovanni Volpato (1735- 
1803), catalogo della mostra a cura 
di Giorgio Marini, Ghedina e Tas- 
sotti, Bassano del Grappa (Vicenza) 
1988, pp. 189, Lit. 42.000. 
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Riviste 


l’eroe. Carriera e metamor- 
fosi nel mondo moderno, 4 
cura di Cesare Mozzarelli, numero 
monografico di “Cheiron”, III, 
1988, n. 6, pp. 196, Lit. 17.000. 


Larivista Cheiron raccogliein forma 
monografica materiali e dibattiti sto- 
riografici di argomento prevalente- 
mente modernistico. Dopo i numeri 
dedicati al potere giudiziario nell’An- 
cien régime, alla società di corte, ai ca- 
ratteri ambivalenti del Seicento, e an- 
cora, algoverno della casa e della città, 
eapadrinieclienti nell'Europa moder- 
na, la rivista affronta ora il tema dell’e- 
roe e delle sue metamorfosi nel mondo 
moderno. Un argomento che incro- 
ciando le opposte categorie di “natura” 
e di “valore” offre preziosi elementi di 
riflessione sul “Politico” rivelando, co- 
mesostiene C. Mozzarelli nell’introdu- 
zione, la difficoltà “della nostra cultura 
politica ad ordinare la realtà, così che 
sempre piùspesso atteggiamenti e ruoli 
si possono comprendere, o per meglio 


direesaltare, soltanto come straordina- 
ri, extraordinemzletteralmente”. Gliin- 
terventi presenti nel volume si aprono 
con una carrellata sui mutevoli signifi- 
cati connessi al lemma eroe (S.M. Bot- 
teri); segue un’analisi sul progressivo 
strutturarsi del concetto intorno al dis- 
sidio originario tra eroe e virtù eroica 
(G. Mazzacurati); e ancora, tra i temi 
trattati, la diffusione del mito eroico 
nell’età della crisi dei ceti, alle soglie 
della modernità(W. Barberis), il prota- 
gonismo eroico nell’evento rivoluzio- 
nario (J. Guilhaumou, H. Burstin), la 
fortunadelcavaliere medievale, barba- 
rico e angelicato, nella cultura tra Otto 


e Novecento (A. Barbero). . 
. Tarpino 


Educazione e Libertà, nuzzero 
monografico di “Volontà”, 1/87, 
Eleutbera, Milano, pp. 148, Lit. 
7.000. 


Emana un'aria nostalgica da questo 
libretto. Questo perché gli articoli con- 
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tenuti (in gran parte interviste) richia- 
mano alla memoria tempi e temi non 
molto remoti, ma assai sepolti, travolti 
da nuove mode, silenzio voltagabbane 
che hanno in breve tempo pervertito 
quello che era un dibattito sulla educa- 
zione (e su un essere umano, e una so- 
cietà, nuovi), fino ad approdare in una 
frammentata sequela di propostine di- 
dattiche e di aggiustamenti dell’esi- 
stente. Rileggiamo quindi con piacere 
De Bartolomeis e Mario Lodi, che nel- 
l'intervista aggiungono qualche detta- 
glio sullaloro ricca formazione umana. 
Ripercorriamo con nostalgiae commo- 
zione la vicenda della scuola anarchica 
californiana di Walden, e la tenacia, la 
fantasia e l’idealità che l’hanno soste- 
nuta. Su queste riproposte varrebbe la 
pena fermarsidi più, interrogandosi sul 
presente. Scema un poco l’interesse di 
fronte ad altri interventi, e decisamen- 
tesiinclinaquando vincel’ideologizza- 
zione (de-statalizzare la scuola!), e ci si 
astiene, molto tipicamente, dal porsi 
problemi ahimè molto attuali e molto 
concreti, quali la parziale sconfitta in 
Italia del progetto di alfabetizzazione e 
il dileguarsi (almeno così appare) di un 
progetto riformatore. Vale la pena di 


segnalare l’uscita di un altro numero 
monografico di “Volontà” sul pensiero 
ecologico (n. 23, 1987, pp. 192, Lit. 
12.000), mentre è di prossima pubbli- 
cazione un numero su “lo scienziato e il 


filosofo” (n. 4, 1987, pp. 168, Lit. 
10.000). 
M.T. Fenoglio 


Metafora e filosofia, numero 
monografico di “Aut-aut”, luglio-ot- 
tobre 1987, n. 220-221, La Nuova 
Italia, Firenze, pp. 119, Lit. 14.000. 


L'interesse per la metafora nel lin- 
guaggio filosofico e l’indagine sulle sue 
capacità euristiche sorgono da un lato 
dalla crisidelle certezze gnoseologiche 
di tipo positivistico, dall’altro dall’ur- 
genza di mantenere comunque un rap- 
porto del linguaggio filosofico con la 
verità, anche all’interno di una pro- 
spettiva radicalmente ermeneutica. I 
saggi raccolti nel presente numero (trai 
quali si segnalano quelli di Rovatti, Bo- 
rutti, Ferraris) tentano un ripensamen- 
to della tematica della metafora soprat- 


ab] 
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tutto a partire dalle riflessioni che, ne- 
gli anni ’70, avevano fatto Derrida, Ri- 
coeure Rorty. Questi ultimitendevano 
arilanciare la capacità di rinnovamen- 
to del linguaggio filosofico insite nella 
metafora; mentre Derrida sposava la 
tesi di Heidegger, per il quale la meta- 
fora, destinata com'è a dissolversi nel 
concetto, non apporta nulla di nuovo 
rispetto allo strumentario della metafi- 
sica tradizionale. Ma in un altro saggio 
del 1978 tradotto in questo numero, I/ 
ritrarsi della metafora, Derrida rettifica 
la propria posizione: se si può leggere il 
percorso che porta dalla metafora al 
concetto come processo di secolarizza- 
zione, questo però appare come mai 
concluso. La metafora quindi non si ri- 
solve nel concetto, ma rinvia oltre que- 
sto: la metafora sarebbe un concetto 
differito, il concetto una metafora dif- 
ferita. La logica della différanceli recu- 
pera entrambi. In modi diversi, dun- 
que, tutti gli autori rivalutano la meta- 
fora come modo di conoscere essenzia- 
le, che apre nuove possibilità di signifi- 
cazione, grazie alla sua capacità di indi- 
carenel testoun’eccedenzadisignifica- 
to. 

M. Sozzi 


“Marx centouno" 


n. 6, diffusioni 84, Milano 1987, pp. 230, 
Lit. 20.000 


Ilnucleotematico attorno a cuisi raccolgono lamaggior 
parte dei contributi a questo numero è costituito dall’anali- 
si dell’accumulazione su scala mondiale svolta dagli autori 
delle due scuole dello sviluppo diseguale e dell’economia- 
mondo. Un lungo saggio di Samir Amin è dedicato a “Lo 
Stato elosviluppo”, econtiene una difesa delle proprie posi- 
zioni contro recenti critiche. Nel saggio di Amin si ritrova 
anche una presa di distanza da chi sostiene che l’accumula- 
zione capitalistica non può essere intesa semplicemente co- 
me un processo di polarizzazione tra paesi del centro e della 
periferia — come è appunto nella tesi dello sviluppo dise- 


guale, secondo cui sviluppo e sottosviluppo sarebbero due 
facce della stessa medaglia, e darebbero luogo ad una dina- 
mica bimodale nella distribuzione mondiale della ricchez- 
za. Secondo la posizione alternativa, si deve invece ricono- 
scere l’esistenza di una semiperiferia, che include i paesi co- 
siddetti socialisti: questa tesi è ben rappresentata, nello stes- 
so numero della rivista, dal saggio di Giovanni Arrighi e 
Jessica Drangel, “Lastratificazione dell’economia-mondo”. 
Ilnumero contiene inoltre un saggio del leader riconosciuto 
dellascuoladell’economia-mondo. Immanuel Wallerstein. 
La categoria di “economia-mondo capitalistica” intende 
sottolineare il fatto che, dal XVI secolo in Europa e dal XIX 
dovunque, il sistema sociale va visto come una totalità ge- 
rarchizzata. Nelsuosaggio Wallersteinavanzadellecritiche 
nei confronti dei concetti generici di “crisi” e di “trasforma- 
zione”: si tratterebbe piuttosto di cogliere la natura aperta 
degliesiti possibili della fine di questa forma dell’economia- 
mondo, esiti dipendenti anche da quelle che saranno le vie 


d’uscita dalle crisi dei movimenti e della scienza (secondo 
Wallersteinancheil marxismo sarebbe cioè modellatosu un 
obsoleto paradigma scientifico, caratterizzato da simme- 
tria, reversibilità, certezza). Completano la sezione mono- | 
grafica di questo numero due saggi di Andrè Gunder Frank È 


e di Hosea Jaffe. La qualità dei saggi fa risaltare ancora di ®© 
più i difetti editoriali: dalla mancanza di una vera introdu- | 


zione a quella che è una problematica non semplice — e che 


avrebbe richiesto di fornire allettore il contesto della discus- © 


sione, ed una sintesi storica e categoriale delle diverse impo- 
stazioni — alla traduzione raramente accurata, ai numero- 
sissimi refusi tipografici che sono ormai nemici fedeli del | 
lettore assiduo di questa rivista. E un peccato, tanto più che \ 
“Marx 101” ha pubblicato in questi anni pregevoli numeri 


monografici: basti ricordare, tra gli altri, il4su moderno e % È 
postmoderno e il 3 su pensiero debole, ermeneutica, beideg- V 


gerismo. 


R. Bellofiore a 


Libri 
economici 


acura di 
Guido Castelnuovo 


Usciti nel mese di febbraio 
1988; con la collaborazione delle 
librerie Stampatori Universitaria e 
Bookstore di Torino. 


I) Letterature e 
critica letteraria 


ANONIMO, Il cavaliere e l’ere- 
mita, Pratiche, Parma 1987 
[1988], testo francese medievale a 
fronte, traduzione e introd. di Fran- 
co Romanelli, pp. 93, Lit. 12.000. 


RYUNOSUKE AKUTAGAMA, 
Rashomon e altri racconti, 
TEA, Torino 1988, trad. dal giappo- 
nese di Keiko Obio, pp. 293, Lit. 
12.000. 


ARISTOFANE, Pluto, Rizzoli, Mila- 
no 1988, testo greco afronte, trad. di 
Guido Paduano, pp.176, Lit. 8.500. 


SAMUEL BECKETT, Mercier e 
Carnier, SugarCo, Milano 1988, 
ed. orig. 1970, trad. dal francese di 
Luigi Buffarini, pp. 173, Lit. 
10.000. 


EDOARDO CALANDRA, La signo- 
ra di Riondino, Lucarini, Roma 
1988, 1° ed. 1906, pp. 108, Lit. 
15.000. 


OTTAVIO CECCHI, L’aspro vino 
di Saba, Editori Riuniti, Roma 
1988, pp. 128, Lit. 12.500. 


JOSEPH CONRAD, Tifone, Monda- 
dori, Milano 1988, ed. orig. 1902, 
trad. dall'inglese di Alda Politzer e 
Goffredo Miglietta, pp. 151, Lit. 
6.000. 


FEDOR DOSTOEVSKIJ, Le notti 
bianche, Einaudi, Torino 1988, 
ristampa, ed. orig. 1848, trad. dal 
russo di Vittoria de Garvado, pp.71, 
Lit. 8.000. 


HANSMAGNUSENZENSBERGER, In 
difesa della normalità e al- 
tri scritti, SE, Milano 1988, ed. 
orig. 1982, trad. dal tedesco di Clau- 
dio Groff, pp. 101, Lit. 15.000. 


ADELAIDA GARCIA MORALES, Il 
Sud e Bene, Guanda, Parma 
1988, ed. orig. 1985, trad. dallo spa- 
gnolo di Cesare Greppi, pp. 125, Lit. 
15.000. 


E.T.A. HOFFMANN, Racconti, 
Tea, Milano 1988, trad. dal tedesco 
di Barbara Allason e Gemma Santo- 
ri, pp. 472, Lit. 13.000. 


HENRY JAMES, L’americano, 
Tea, Milano 1988, ed. orig. 1877, 
trad. dall’inglese di Piero Pignata, 
pp. 462, Lit. 13.000. 


JEAN PAUL, Vita di Maria Wuz, 
Tea, Milano 1988, ed. orig. 1793, 
trad. dal tedesco di Clara Bovero, pp. 
77, Lit. 7.000. 


ABDELFATTAH KILITO, L’autore 
e i suoi doppi. Saggi sulla 


cultura araba classica, Finau- 
di, Torino 1988, ed. orig. 1985, trad. 
dal francese di Gianni Turchetta, pp. 
136, Lit. 10.000. 


OTTIERO OTTIERI, Vi amo, E:- 
naudi, Torino 1988, pp. 65, Lit. 
7.000. 


MARCEL PROUST, All’ombra 
delle fanciulle in fiore, Rizzo- 
li, Milano 1988, ed. orig. 1919, trad. 
dal francese di Giovanni Raboni, pp. 
XXII-662, Lit. 13.000. 


JosE MARIA EGA DE QUEIROZ, Il 
mandarino, seguito da La 
buonanima, Einaudi, Torino 
1988, ed. orig. 1880, trad. dal porto- 
ghese di Paolo Collo, pp. 120, Lit. 
10.000. 


ELISABETTA RASY, Ilfinale della 
battaglia, Feltrinelli, Milano 
1988, pp. 123, Lit. 15.000. 


CAMILLA RAVERA, Una donna 
sola, Lucarini, Roma 1988, pp. 
119, Lit. 15.000. 


ISAAC BASHEVIS SINGER, Il mago 
di Lublino, Tea, Milano 1988, ed. 
orig. 1960, trad. dall’inglese di Bru- 
no Oddera, pp. 257, Lit. 9.000. 


AUGUST STRINDBERG, La contes- 
sina Julie, Einaudi, Torino 1988, 
ed. orig. 1888, trad. dallo svedese di 
Gerardo Guerrieri, pp. 45, Lit. 
7.000. 


PATRICK SUSKIND, Il profumo, 
Tea, Milano 1988, ed. orig. 1985, 
trad. dal tedesco di Giovanna Aga- 
bio, pp. 255, Lit. 9.000. 


LupwiG TIECK, NOVALIS, CLE- 
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MENS BRENTANO, Fiabe roman- 
tiche, Tea, Milano 1988, trad. dal 
tedesco di Italo Marione, pp. 257, 
Lit. 10.000. 


IVAN TURGENEV, Nido di nobi- 
li. Padri e figli, Tea, Milano 
1988, ed. orig. 1859 e 1862, trad. dal 
russo di Leone Ginzburge Paola Co- 
melli, pp. 477, Lit. 13.000. 

MarIo Vargas LLOosa, La Chun- 
ga, Costa & Nolan, Genova 1988, 
ed. orig. 1986, trad. dallo spagnolo 
di Ernesto Franco, pp. 68, Lit. 
12.000. 


ELIO VITTORINI, Conversazio- 
ne in Sicilia, Rizzoli, Milano 
1988, 1° ed. 1941, pp. 352, Lit. 
9.000. 


MARGUERITE YOURCENAR, Il col- 
po di grazia, Feltrinelli, Milano 
1988, trad. dal francese di Maria 
Luisa Spaziani, pp. 125, Lit. 13.000. 


Hanna - Barbara Gerl 


Romano Guardini 
La vita e l’opera 


pp. 456, 5 ill. f. t., L. 40.000 


La vita, l’opera, l'impegno culturale 
del grande filosofo e teologo che formò 
e sostenne la coscienza civile e religiosa 
di intere generazioni in Germania e 
in Europa nel nostro secolo e 
particolarmente negli anni della dittatura nazista. 


Morcelliana - 


Brescia 


fn N _°___ a 


Psichiatria 


AA.VV. Psichiatria a domici- 
lio, 4 cura di F. Zanelli Quarantini, 
Angeli, Milano 1987, pp. 260, Lit. 
24.000. 


Come giustamente avverte Eugenio 
Torre nella sua presentazione, la diver- 
sità degli autori comporta “una certa 
dose di disomogeneità” e “dissonanze 
dispessore teorico”. E evidente da par- 
te dei diversi autori, la ricerca del senso 
e del significato dell’intervento domi- 
ciliare nell’attuale pratica psichiatrica, 
a dieci anni dalla 180. La ricerca ripor- 
tata da Zanelli Quarantini riesce a for- 
nire buoni elementi di lettura rispetto 
al peso e al significato dello strumento 
“visita domiciliare”, tentando anche 
prime valutazioni sulle indicazioni e 


controindicazioni del suo impiego, 
senza rigide ipostatizzazioni. Dalla ri- 
cerca sembrano emergere alcune signi- 
ficative riflessionisulruolo che, in que- 
sto intervento, ricoprono le diverse fi- 
gure professionali. Viene inoltre fatta 
giustizia di alcuni consolidati stereoti- 
pi. Nel contributo di Contini sembra 
invece emergere una certa dissonanza 
tra la lucidità della ricostruzione stori- 
ca del divenire di unastruttura di inter- 
vento, dal manicomio al territorio, ed 
unalettura troppo rigidamente conno- 
tata (e forse non sufficientemente giu- 
stificata) in senso sistemico, della visita 
domiciliare. La visita domiciliare sem- 
bra quasi l'occasione estemporanea 
per riflettere sulla storia diun servizio. 
Spessore diverso sembra presentare il 
lavoro di Ambrosie Berlincioni. Il caso 
di Flora, ades., presentato in modo mi- 
rabile, mi pare chiarisca molto bene le 
potenzialità di un intervento domici- 
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liare, qualora l'équipe sappia riflettere 
sul proprio coinvolgimento senza uti- 
lizzare schemi rigidamente ‘aprioristi- 
ci. Quest'ultimo contributo è nei fatti, 
anche se qui più ampio, sovrapponibi- 
le, per molti versi, al capitolo XII di 
“Fare e pensare in psichiatria”, che vie- 
ne schedato in questo stesso numero. 
G. Pepino 


GIORGIO VILLA, Delirio e fine 
del mondo, Liguori, Napoli 
1987, pp. 132, Lit. 16.000. 


Se il delirio è l’indicibile, questo la- 
vorolo ridefinisce sicuramente meglio 
come il non ascoltato, prima ancora 
che il non compreso. L'utilizzo di cate- 
gorie etnopsichiatriche nella lettura 


del materiale clinico permette di co- 
gliere, nell’esperienza del delirio, 
qualcosa che va oltre il significato pu- 
ramente riparativo o ricostruttivo che, 
nella migliore delle ipotesi, a questo 
viene riconosciuto. Sicuramente que- 
sto testo è più una “intuizione di signi- 
ficato” che non “una ipotesi rigorosa- 
mente razionale”, ma mi pare trasmet- 
ta bene la possibilità che la crisi sia ben 
di più che la semplice rottura negativa 
di un equilibrio. La crisi psicotica sem- 
braqui proposta più nel senso dellafisi- 
ca nucleare, come momento critico, 
generatore di energie. E l’ipostatizza- 
zione di questa crisi, che ne blocca le 
forze positive? E il delegare, il rinchiu- 
dere in alcuni l'intuizione del momen- 
to critico, che costituisce questi come 
portatori di non senso? Senza nessuna 
mitizzazione del delirio, senza conce- 
dere alcunché alla follia come liberato- 
ria, l'esempio del delirio di fine del 


mondo di alcuni pazienti, al momento 
dell’apertura degli ospedali psichiatri- 
ci, ci rappresenta bene l’esperienza psi- 
cotica come tentativo di ricostruzione 
di unIo più elastico dopo la frantuma- 
zione di un Io troppo rigido. Il con- 
fronto con l’esperienza sciamanica ci 
suggerisce che, forse, se delirio è uscire 
dalsolco, la patologizzazione di questa 
esperienza, non è, solo, implicita nei 
contenuti della stessa, malegata al non 
riconoscerne il senso, da parte dell’al- 
tro. Suggestivi, ma meno rigorosi, mi 
sembrano i contributi rispetto alla let- 
tura delle vicende riferite al “Peoples 
temple” di Jim Jones ed alla apocalisse 
di Davide Lazzaretti. Dispiace segnala- 
re alcuni clamorosi refusi per cui il 
“mondointerno” diventa “il mondo in- 
tero”; fatti del 1850 vengono post-po- 
sti al 1950 e Pio IX si trasforma tran- 
quillamente in Pio XI. 

G. Pepino 


H.S. Becker 


Outsiders - Saggi di sociologia 
della devianza 


Edizioni Gruppo Abele, Torino 1987, ed. orig. 
1973, trad. dall’americano da C.L. Vuadons, 
M. Croce e D. Brignoli, pp. 162, Lit. 18.000 


Benché l'edizione originale da cuiè trattala bellae accu- 
rata traduzione proposta dalle Edizioni Gruppo Abele sia 
del 1973, la prima edizione americana di questo libro risale 
al 1963. L’ultima stesura differisce dalla prima per l’ag- 
giunta del saggio Labelling Theory reconsideredì, scritto 
da Becker nel’71. Quest'ultimo scritto è, in qualche modo, 
la risposta — forse troppo difensiva — al tentativo di im- 
| balsamare l’autore intorno ad alcuni nuclei di definizione 

| della devianza, contenuti nei suoi primi lavori. Becker ten- 
ta, nell'ultimo saggio, di scrollarsi di dosso l’etichetta di pa- 
dre della teoria dell’etichettamento, nelle letture più ridu- 


zionistiche che di questa sono state date. Gli “imprenditori 
scientifici” — comeli definisce G. De Leo nella sua puntua- 
le introduzione — hanno etichettato l’autore come capo- 
scuola di una pretesa teoria compiuta della devianza, accu- 
sandolo, di fatto, di rozzo determinismo e riduttivismo so- 
ciologistico. Ma come chiaramente emerge dal testo e come 
già aveva sottolineato D. Matza, l’autore può essere invece 
considerato come “un campione dell’indeterminismo del- 
l’esperienza soggettiva”. Infatti “non è mai soltanto l’eti- 
chetta che produce direttamente la devianza ed il deviante, 
ma è anche il soggetto umano che, nel corso della sua espe- 
rienza, confrontandosi con le etichette, gli stigma ed il ban- 
do, costruisce attivamente le proprie azioni”. L’autorechia- 
risce molto bene che non intende proporre soluzioni alla 
questione delle cause della criminalità. Semplicemente so- 
stiene che, per comprendere — nonspiegare — la devianza, 
è necessario “allargare l’area presa in considerazione dallo 
studio dei fenomeni devianti, includendo oltre a chi viene 
definito deviante, le attività di altre persone”. 

Nona caso parla di “devianza come azione collettiva”. 
Se mai si può parlare di interazioni, non di pre-determina- 


zioni. A questo proposito sono illuminanti i concetti di “im- 
prenditori morali”, la distinzione precisa tra Devianti, Tra- 
sgressori ed Outsiders e la lettura di “devianza come esten- 
sione della norma”. Una attenta lettura delle belle pagine 
sui fumatori di marijuana e sulle carriere dei musicisti da 
ballo, oltre a far comprendere che le difficoltà di ricerca sui 
fenomeni sommersi sono più spesso “teoriche che tecniche”, 
permetterebbe forse di ripensare più seriamente su tante 
sentenze di disparati soloni che pontificano oggi sul proble- 
ma della tossicodipendenza. Appare quasi incredibile come 
Becker, già negli anni ’50, cogliesse, con estrema lucidità e 
laicità, elementi che a più di vent'anni di distanza non sem- 
brano ancora sufficientemente metabolizzati. In particola- 
re colpisce come l’autore avesse colto quello che, nei primi 
anni’80, Cohendefinirà come “falsificazione retrospettiva” 
e cioè il rischio di leggere le difficoltà — emotive, psicologi 
che e relazionali — di un consumatore di sostanze illegali 
come causa del suo comportamento — spiegazione di que- 
sto — sottacendo il peso che la reazione sociale ha nel deter- 
minare i vissuti di esclusione, autocolpevolizzazione e disi- 
stima che la situazione di illegalità contribuisce a creare. 
G. Pepino 


Fare e pensare in psichia- 
tria, 4 cura di Dario De Martis, 
Fausto Petrella, Paolo Ambrosi, 
Cortina, Milano 1987, pp. 175, Lit. 
22.000. 


Nessuno dei differenti nodi che, 
quotidianamente e problematicamen- 
te,siincontrano nella pratica operativa 
di un servizio psichiatrico viene eluso 
da questo lavoro collettivo che testi- 
monia dello sforzo di fare e pensare la 
psichiatria in cui la clinica psichiatrica 
di Pavia si cimenta da anni. Direi di ri- 
fare e ri-pensare. E evidente lo sforzo 
di riflessione rispetto ai più diversi mo- 
menti operativi e problemi clinici; dal- 
la gestione di un servizio territoriale, 


alla consulenza in ospedale generale, 
passando per il problema dei modelli e 
delle tecniche in un intervento ambu- 
latoriale piuttosto che domiciliare, fi- 
no ad una chiara rilettura dei problemi 
che l’équipe psichiatrica incontra ri- 
spetto alla presa in carica dell'anziano. 
Se la quantità dei contributi portati va, 
forse, a discapito dello spessore, va pe- 
rò considerato che, inun periodo in cui 
tutti sembrano pentirsi della riforma 
psichiatrica, questo lavoro testimonia, 
in modo sicuramente non ideologico, e 
senza trionfalismi, di come l’abbatti- 
mento delle mura manicomiali abbia 
permesso non solo di incontrare il fol- 
le, smitizzando la sua incomprensibili- 
tà, ma anche di recuperare le parti che 
il sano, riducendosi, nella follia proiet- 


il Voltaluna 


Inediti del fantastico 


Théophile Gautier 
Una notte di Cleopatra 


Introduzione di Giuseppe Grasso 
Pagg. 88 - £. 6.000 


Theodor Storm 


Davanti al camino 


Introduzione di Antonio Pasinato 
Pagg. 64 - £. 5.000 


Angel Bonomini 
I novizi di Lerna 


Introduzione di Lucio D’ Arcangelo 
Pagg. 80 - £. 6.000 


Marino Solfanelli Editore 
66100 Chieti - Via G. Armellini 3 — Tel. (0871) 63210 


ta. Questo lavoro, proprio perchè non 
accondiscende ad assumere letture a 
priori, pur non negando gli evidenti 
presupposti teorici, è però, anche, se- 
gno tangibile della difficoltà attuale di 
ridefinire paradigmi universalmente 
validabili. Credo che proprio quistia il 
suo valore di stimolo. 


G. Pepino 


KAYLA F. BERNHEIM, ANTHONY F. 
LEHMAN, Come aiutare la fa- 
miglia del malato di mente, 
Astrolabio, Roma 1987, ed. orig. 
1985, trad. dall'inglese di AnnaRita 
Vignati, pp. 215, Lit. 24.000. 


Lacrisi delle terapie psicoanalitiche 
e relazionali negli Stati Uniti, ha indot- 
to a grandi entusiasmi per modelli del- 
la malattia mentale biologici, compor- 
tamentali, cognitivi. A questi si riferi- 
sce il libro di Bernheim e Lehman, che 
evidenzia un problema centrale: quel- 
lo dell’assistenza alle famiglie dei ma- 
lati mentali, spesso lasciate sole se non 
colpevolizzate anche dagli addetti ai 
lavori. Liquidate dunque sbrigativa- 
mente le teorie che coinvolgono le re- 
lazioni famigliari nella genesi delle ma- 
lattie mentali, idue autori passano a di- 
scutere la situazione dalla parte della 
famiglia, evidenziando il caos, i timori 
ele angosce, e le richieste che da questa 
provengono: soprattutto di essere in- 
formati da un punto di vista scientifico 
di quel che va succedendo, in modo da 
poterlo fronteggiare. E un completo 
rovesciamento rispetto ai modelli rela- 
zionali, tendenti a indurre alla rifles- 
sione sui propri vissuti e sulle loro ori- 
gini; la malattia diventa un accidente a 


cui bisogna far fronte, dunque: discus- 
sioni, programmi, compiti e sostegno. 
Libro certamente utile a sfatare miti 
denigratorie paralizzanti nei confronti 
delle famiglie dei malati, e nel dare in- 
dicazioni efficaci, rischia di spostare la 
colpevolizzazione dalla famiglia all’o- 
peratore, senza aiutarlo a capire. 


A. Viacava 


Servizi psichiatrici in una 
realtà metropolitana, 4 cura 
di Paolo Crepet e Vito Mirizio, Il 
Pensiero Scientifico, Roma 1987, 
pp. 173, Lit. 20.000. 


Frutto diuna ricerca del Cnr facente 
parte del “Progetto finalizzato medici- 
na preventivae riabilitativa”, sottopro- 
getto “Malattie del sistema nervoso”, 
questo libro pone con chiarezza l’esi- 
genza di uscire dalla sterile contrappo- 
sizione tra fautori e detrattori della ri- 
forma psichiatrica attraverso una ade- 
guata valutazione epidemiologica. Gli 
autori si rifanno a una precedente ri- 
cerca del Cnr cui parteciparono Giulio 
Maccacaro, Franco Basaglia, Michele 
Risso:e Raffaele Misiti, che aveva lo 
scopo da un lato di seguire e verificare 
il processo di deistituzionalizzazione, 
dall’altro di promuovere presso il ser- 
vizio pubblico e i suoi operatori una 
soggettività del far ricerca senza l’in- 
termediazione delle cliniche universi- 
tarie, scarsamente interessate alle vi- 
cendeterritoriali. Nella lunga introdu- 
zione vengono evidenziate diverse 
aree di studio, legate alla valutazione 
del tipo di terapie impiegate e alla loro 
efficacia, al tipo di organizzazione del 


servizio, alla valutazione costi-benefi- 
ci. Seguono capitoli in cui vengono de- 
scrittiiservizi di cuisi occuperàla ricer- 
ca (Romae Lazio), la metodologia che 
verrà seguita, e una accurata analisi de- 
mografica, premessa alla vera e propria 
analisi delle attività ambulatoriali dei 
servizi psichiatrici. L'ultimo capitolo 
consiste in un esauriente panorama 
dellaletteratura internazionale sull’ar- 
gomento, che vaadaggiungersiallaric- 
ca bibliografia. 


A. Viacava 
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ISABELLA MERZAGORA, Il collo- 
quio criminologico, Mazzot- 
ta, Milano 1987, pp. 129, Lit. 
13.000. 


La vita del tossicomane, a cu- 
ra di Claude Olivenstein, Libreria 
Editrice Lauretana, Loreto 1987, 
ed. orig. 1982, trad. dal francese di 
Lynn Alice Laniado, pp. 91, Lit. 
17.500. 


Psiche e istituzioni, 4 cura di 
Walli Festini Cucco, Chiara Nosen- 
go, Livia Saviane Kaneklin, Angeli, 
Milano 1987, pp. 261, Lit. 23.000. 


QUENTIN DEBRAY, Lo psicopa- 
tico, Armando, Roma 1987, ed. 
orig. 1981, trad. dal francese di Mil- 
via di Stasi, pp. 82, Lit. 10.000. 


(IRIS Vil'INDICE.. n creatore 


Per quel che riguarda le riviste, la 
scena era allora dominata, come del re- 
sto lo è tuttora, dall’“International 
Journal of Psycho-Analysis”, fondato a 
Londra nel 1920 da Ernest Jones e con 
una diffusione trimestrale di oltre die- 
cimila copie. Nonostante sia la rivista 
ufficiale dell’International Psycho- 
Analytical Association — dei cui con- 
gressi biennali pubblica gli atti — e pur 
accettando molti contributi da autori 
di altri paesi, è da sempre stato lo spa- 
zio classico della voce psicoanalitica 
britannica. Dal 1974 le si è accostata, 
diretta dallo stesso comitato editoria- 
le, la rivista sorella “International Re- 
view of Psycho-Analysis”.Suo obiettivo 
principale è di pubblicare saggi sull’ap- 
plicazione del metodo psicoanalitico 
ad altre discipline, quali le scienze so- 
ciali, la critica letteraria e artistica, la fi- 
losofia e la pedagogia. Al di fuori di 
questi due colonizzatori assoluti della 
scrittura analitica inglese, articoli teo- 
rici o clinici di taglio psicoanalitico si 
potevano:trovare soltanto, ed assai 
sporadicamente, su altre riviste meno 
specializzate, quali il “British Journal of 
Psychiatry” o il “BritishJournalof Medi- 
cal Psychology”. 


Se spostiamo la nostra attenzione al 
panorama librario, ci accorgiamo che 
fino a poco tempo fa, con l’eccezione 
della casa editrice Tavistock — che sin 
dagli anni Settanta ha pubblicato auto- 
ri per lo più ai margini dell’ortodossia 
psicoanalitica, fra i quali Balint, Laing 
e Casement — agliscrittori analitici in- 
glesi non restava altra scelta che spera- 
re di vedere il proprio testo accettato 
dall’International Psycho-Analytic Li- 
brary, anch'essa fondata da Jones (nel 
1921), e pubblicata insieme alla Stan- 
dard Edition delle opere di Freud da 
Hogarth Press. Il suo catalogo com- 
prende testi classici di Anna Freud, 
Klein, Guntrip, Bowlby, Winnicott, 
Masud Khan, oltre che di qualche au- 
tore straniero come gli americani Gre- 
enson e Schafer o i francesi Laplanche 
& Pontalis, Green e infine Didier An- 
zieu, la cui ricerca storico-biografica 
sull’autoanalisi di Freud costituisce il 
centodiciottesimo e conclusivo volu- 
me della collana. 


Negli ultimi quattro o cinque anni, 
però, il panorama editoriale britanni- 
co, per quel che riguarda le pubblica- 
zioni psicoanalitiche, si è completa- 
mente trasformato. Fra le nuove riviste 
troviamo innanzitutto il “British Jour- 
nal of Psychotherapy”, fondato nel 
1984 e diretto da Bob Hinshelwooded 
interessato a creare uno spazio d’in- 
contro per le diverse scuole di psicote- 
rapiaanalitica fiorentiin Inghilterra. Il 
dibattito ed i temi trattati sono di otti- 
molivello; oltre ad articoli di taglio so- 
prattutto clinico, il “BJP” ha rubriche 
originali, fra le quali merita una men- 
zione quella in cui vengono accostati a 
scopo di confronto i commenti ad una 
seduta, riportata da un collega che ri- 
mane anonimo, di tre psicoterapeuti di 
diverso orientamento (per esempio, 
uno freudiano, uno neo-reichiano ed 
uno jungiano). Contemporaneamente 
al “BJP? - e quindi con un calcolo com- 
merciale poco scaltro, in parte respon- 
sabile della sua limitata diffusione — 
comparve sulla scena “Psychoanalytic 
Psychotherapy”. E questol’organouffi- 


ciale dell’APP, un consistente gruppo 
di psicoanalistibritannici che lavorano 
nelle istituzioni statali e che sono quin- 
di perlo più interessatiai problemi teo- 
rici, tecnici e politici da loro incontrati 
nel portare l'intervento analitico negli 
ospedali e nei centri di igiene mentale, 
al di fuori insomma del contesto priva- 
to tradizionale. 


Fra le nuove riviste, quella senza 
dubbio più indipendente, spregiudica- 
ta ed originale a disposizione degli au- 
tori analitici anglossassoni è però “Free 
Associations” uscita nel 1985, e giunta 
ormai al nono fascicolo. Di orienta- 
mento marxista, ma con contributi di 
respiro ideologico assai ampio, “Free 
Associations” raccoglie testi di semioti- 


DEI LIBRI DEL MESE 


Springsteen e la crisi della mascolini- 
tà”, oltre a saggi critici su Lolita di Na- 
bokov, The Ancient Mariner di Colerid- 
ge e In Memoriam di Tennyson, un’in- 
tervistaaJohn Bowlby, edi ricordi per- 
sonali di Margaret Little sulla sua anali- 
si con Winnicott. 


Frale nuove collane librarie, trovia- 
mo che Free Association Books (gli edi- 
tori della rivista cui ho appena accen- 
nato) si sono anche impegnati in una 
vasta opera di pubblicazione di volumi 
psicoanalitici, inglesi estranieri, che ha 
subito avuto molto successo. Nel loro 
catalogo troviamo — accanto allibri di 
politica e di “scienza radicale” — un 
volume postumo di Winnicott, Hu- 
man Nature, raccolte di saggi di Men- 


Cosa leggere 


cese Janine Chasseguet-Smirgel; l’au- 
tobiografia di W.R.Bion e la traduzio- 
ne dell’ottimo Théatre du Je di Joyce 
Mc Dougall. Frattanto il noto libraio 
psicoanalitico londinese Harry Karnac 
ha giustamente deciso in questi ultimi 
anni di ristampare in paperback alcuni 
classici psicoanalitici, introvabili in In- 
ghilterra perché fuori stampa o perché 
originariamente pubblicati solo negli 
Stati Uniti. La sua piccola, ma impor- 
tante, casa editrice Maresfield Library 
ha così ripresentato testi di Abraham, 
Ferenczi, Jones, Balint, Racker, Searls, 
Rycroft, Sutherland, Greenacre, Zet- 
zel, Mahler e Stoller — per lo più già 
noti in traduzione al pubblico italiano 
— oltre ad alcuni testi originali di 
Bion, Meltzer, Sandler, Freeman (sulle 


Secondo me 


sulla psicoanalisi britannica 


di Andrea Sabbadini 


Fino agli inizi degli anni Ottanta, l’autore psicoanalitico inglese in cerca di una sede | 
adeguata dove pubblicare i suoi scritti che non fosse disposto a far loro attraversare £ 
l'Atlantico o la Manica, si trovava in una situazione analoga a quella del turista & 

alla ricerca del villaggio di Crevoladòssola. “Mi scusi, da che parte devo 
andare per raggiungere Crevoladòssola?” chiede il viaggiatore aun # 
contadino. “Oh- gli risponde costui — se dovessiandarciio A 


a Crevoladòssola, non partirei certo da qua. 


ca, di storia, di critica letteraria, di so- 
ciologiae di “cultura varia”, tuttio qua- 
si di taglio in senso lato psicoanalitico: 
fra gli altri, possiamo menzionare a 
scopo indicativo articoli sulla forma- 
zione professionale degli psicotera- 
peuti, sulla tortura, su “prassi psicolo- 
gica e democrazia sociale”, su “Bruce 
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zies Lyth, Kovel, Bollas e Symington; 
un libro a cura di Samuels The Father 
Contemporary Jungian Perspectives ed 
uno curato da Kohon (e da noi recensi- 
to in “L’Indice” di marzo, 1987) sulla 
corrente “Indipendente” nella tradi- 
zione psicoanalitica britannica; tre vo- 
lumi di opere dell’illustre analista fran- 
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applicazioni della psicoanalisi in psi- 
chiatria) e Tustin (sulle “barriere auti- 
stiche” dei nevrotici). 


Di tutte le novità editoriali inglesi in 
questo settore, ci sembra comunque 
che la più importante sia stata il lancio 
nel maggio dell’87 della New Library 
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of Psychoanalysis. Pubblicata da Tavi- 
stock in collaborazione con l’Istituto 
Psicoanalitico Britannico e diretta da 
David Tuckett, questa collana viene di 
fatto a sostituire l'International Psycho- 
Analytic Library di Hogarth Press. Il 
suo primo titolo è Impasse and Interpre- 
tation in cui Herbert Rosenfeld (recen- 
temente scomparso) approfondisce la 
propria comprensione dei fenomeni 
psicotici in un’ottica kleiniana. I sinto- 
mi psicotici, sostiene Rosenfeld, sono 
intellegibili e, contrariamente all’opi- 
nione freudiana ortodossa che consi- 
dera questi pazienti come incapaci di 
sviluppare un rapporto transferale con 
il terapeuta, spesso trattabili con stru- 
menti analitici; per non ritrovarsi però 
inuna posizione di stallo, Rosenfeld ri- 
tiene sia indispensabile in particolare 
concentrarsi sul ruolo del narcisismo 
(fu Freud il primo, ricordiamolo, a 
chiamare le psicosi “psiconevrosi nar- 
cisistiche”) e sul meccanismo dell’i- 
dentificazione proiettiva. 


A questo libro fa seguito nella colla- 
na un’interessante, ma un po’ inegua- 
le, raccolta di testi su Psycoanalysis and 
Discourse del canadese Patrick 
Mahony, che affronta con erudizione 
di letterato temi fra i più controversi 
nell’attuale dibattito analitico: quali la 
funzione del tradurre nel lavoro tera- 
peutico, la struttura linguistica del di- 
scorso clinico edil significato della “re- 
gola fondamentale” delle libere asso- 
ciazioni. Fra i primi testi della New L:- 
brary, troviamo anche la traduzione 
dal francese del libro di Resnik su I/ 
teatro del sogno (uscito in italiano da 
Boringhieri nell’82); una ricca e am- 
piamente illustrata antologia di saggi 
di Marion Milner in cui l’ormai anzia- 
na analista, romanziera e pittrice rac- 
conta la storia della sua quarantennale 
esplorazione dei confini fra psicoanali- 
si ed arte; ed una ricerca di Estelle Roi- 
th sul contributo di Freud alle teorie 
della femminilità nel contesto della 
cultura ebraica. Questa collana si pre- 
senta nel formato di “paperback di lus- 
so” (il prezzo è contenuto all’equiva- 
lente di circa 30 mila lire), ed è pubbli- 
cata contemporaneamente a Londra 
ed a New York. La serie è stata acqui- 
stata en bloc in diversi altri paesi, ed al- 
cuni di questi volumi saranno presto a 
disposizione anche dei lettori italiani, 
pubblicati per lo più da Bollati Borin- 
ghieri. 


Ci pare, in conclusione, che per 
uscire dal ghetto dorato in cui si è trop- 
po spesso e volentieri nascosta, la psi- 
coanalisi contemporanea debba trova- 
re spazi nuovi: tanto peri suoi operato- 
ri che per chi è interessato alla fruizio- 
ne dei suoi prodotti culturali. In cam- 
po editoriale, la Gran Bretagna da 
sempre tradizionalista e pragmatista 
sembra forse aver trovato sbocchi ori- 
ginali — specie nel senso dell’applica- 
zione del modello analitico ad altre di- 
scipline: un'impresa che ebbe nello 
stesso Freud il suo più eroico pioniere 
— che si spera faciliteranno la diffusio- 
ne, oltre che l’approfondimento, del 
discorso analitico senza costringere i 
suoi esponenti a rinnegare le proprie 
origini nella prassi psicoterapeutica o a 
rinunciare ai propri principi teorici 
ideali. Può allora darsi che Crevola- 
dòssola sia raggiungibile anche qui. 
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Scienze 


FRANCO FILIPPAZZI, GIULIO Oc- 
CHINI, Le frontiere dell’in- 
formatica. Prospettive tec- 
nologiche, sistemistiche e 
applicative. Volume Il: Sce- 
nari applicativi, Edizioni del 
Sole 24 Ore, Milano 1987, pp. 214, 
Lit. 28.000. 


Il titolo del volume rispecchia il 
contenuto tecnico di aggiornamento 
sulle applicazioni informatiche, men- 
tre meno fedele risulta il titolo dell’o- 
pera, la lettura della quale suggerisce 
piuttosto l’idea che l’informatica non 
abbia frontiere. Il volume si apre con 
una breve introduzione di carattere 
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GIAMPIERO BIANCHI, Program- 
mare in Turbo Pascal, Zari- 
chelli, Bologna 1987, pp. 428, Lit. 
28.000. 


Non ha fatto solo guasti il ministro 
Falcucci alla Pubblica Istruzione. Ad 
esempio, il piano per l’introduzione 
dell’informatica nelle scuole superiori 
conteneva almeno qualche decisione 
tecnica fondata, come l’adozione di 
unostandard perilcomputereilsugge- 
rimento di usare dei linguaggi di pro- 
grammazione più formativi e più utili 
del Basic. Il linguaggio favorito era il 
Pascal ed in particolare una sua versio- 
ne assai maneggevole, il Turbo Pascal, 
che una casa americana, la Borland, 
vende a basso prezzo anche in Italia. 
Questo libro riflette quella scelta e 
quel metodo di lavoro. Il Pascal è un 
linguaggio fortemente strutturato che, 
per sua natura, incita a segmentare un 
problema generale in sotto procedure 
che svolgono ognuna un compito spe- 
cifico e limitato. Nella versione Turbo 
l'utilizzatore ha tutti gli strumenti sot- 
to mano (l’editor per scrivere il pro- 
gramma e il compilatore per tradurlo 
in linguaggio macchina) e questi sono 
particolarmente facili e veloci da usare. 
Il libro di Bianchi tuttavia è più che un 
semplice manuale. Nella parte intro- 
duttiva contiene molti elementi gene- 
rali di introduzione all’hardware e al 
software dei personal computer; in 
quella centrale insegna a programmare 
inTurbo Pascal partendo dallivello ze- 
rodi conoscenza; in quella finale forni- 
sce molti suggerimenti utili e alcuni 
“segreti di bottega” della programma- 
zione che di solito nessuno rivela. Il 
tutto accompagnato da 120 program- 
midi esempio che illettore può copiare 
o ordinare a parte su dischetto. In Ita- 
lia, dove sono assai diffusi i personal 
computer Olivetti, sarà particolarmen- 
te apprezzatala possibilità che Bianchi 
offre di usare almeglio la grafica ad alta 
definizione di queste macchine. Tutto 


AA.VV. 
L’alba dei numeri 


pp. 147, Lit. 24.000 


Questo libro è costituito dai testi di alcune conferenze, 
—_ tenute a Roma nell’aprile del 1987, riguardanti la nascita 
._ del pensiero matematico in area mediterranea e medio- 
7 orientale. Come si dice nella premessa, il ciclo di lezioni è 
|. stato ideato partendo dal presupposto che “la divulgazione 
| siaunaprecisaoperazione di intersezione tra la ricerca mili- 
ca tante della singola disciplina scientifica e la capacità di ri- 
|. flessionecriticae cognitiva di ciascun individuo non specia- 
lista”. Dunque l’interesse di questi brevi saggi va oltre l’a- 
spetto strettamente storico e archeologico ed è legato all’a- 


economico sullo sviluppo delle tecno- 
logie informatiche, corredata di grafi- 
ci e tabelle. Grafici e tabelle accompa- 
gneranno ancora il lettore ad osserva- 
re l’informatica attraverso le sue appli- 
cazioni in ambienti in cui la diffusione 
è più massiccia: uffici, fabbriche, servi- 
zi, sanità, ricerca, istruzione. Di ogni 
settore o area di applicazione vengono 
analizzate le peculiarità e quindi illu- 
strate soluzioni informatiche specifi- 
che e consolidate, presentati vantaggi 
e svantaggi, prospettate ipotesi di so- 
luzione in avvenire. E diffusa la tratta- 
zione dell’informatica nel settore ban- 
cario, chiara e lineare può interessare 
anche il “non addetto ai lavori”. Sono 
poi brevemente trattate soluzioni ap- 
plicative in ambiti in cui l’impatto del- 
le nuove tecnologie è ancora limitato 
(es. edilizia, zootecnia...). In ultimo un 
L'ietaie] 
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il volume, del resto, ricorre ampiamen- 
te all’uso della grafica (ad esempio per 
chiarire i concetti di variabile, di algo- 
ritmo, di programma). È un libro com- 
pleto, che contiene quasi tutto quello 
che serve per cominciare a program- 
mare in modo serio: nella scuola secon- 
daria, ma non solo. 

F. Carlini 


LUCIO VARAGNOLO, Progetto 
Iris, 3 Algoritmi, La Nuova Ita- 
lia, Firenze 1987, pp. 86, Lit. 
10.000. 


II calcolatore è entrato nelle indu- 
strie, negli uffici, ma anche nelle case e 
nelle scuole; è diventato per i ragazzi 
strumento di gioco e di studi. Tuttavia 


DEI LIBRI DEL MESE 


succinto quanto riduttivo tentativo di 
analisi delle implicazioni sociali della 
rivoluzione informatica col tentativo 
di mediare soluzioni su grossi proble- 
mi ancora aperti. Risulta in definitiva 
una sintesi di cosa può l’informatica 
oggi, dei suoi modelli applicativi, e dei 
suoi prevedibili sviluppi. Per risposte 
più tecniche si rimanda al volume I. 

G. Borzani 


FERNANDO L. CODONESÙU, Pac- 
chetti Applicativi e Didatti- 
ca, Jackson, Milano 1987, pp. 268, 
Lit. 34.000. 


Una delle idee sensate del piano 


nalisicritica dei metodi della matematica. Alla presentazio- 
ne di Gaetano Fichera, accademico dei Lincei e docente di 
analisi superiore all’Università “La Sapienza” di Roma, se- 
guono cinque interventi. I primi due trattano lo sviluppo 
della terminologia matematica, dei sistemi di numerazione 
edelcalcolo algebrico nell'antica Mesopotamia; ne sono au- 
tori Giacinto Saporetti, docente di assirologia all’Universi- 
tà di Pisa e Livia Giacardi dell’Università di Torino. Gli 
ultimi tre riguardano l’aritmetica e lanumerazione nell’an- 
tico Egitto viste nei loro rapporti con la religione, la mitolo- 
gia, il calendario e il sistema metrico; sono scritti di Luisa 
Bongrani Fanfoni, docente di egittologia presso l’Universi- 
tà “La Sapienza” di Roma, Giovanni Buffa e Silvia Roero, 
rispettivamente delle Università di Pisae di Torino. Queste 
conferenze potranno essere interessanti da diversi punti di 
vista; oltre a scoprire i motivi di carattere sociale e pratico 
che hanno spinto gli antichi egiziani e ipopoli mesopotamici 
asvilupparesistemidinumerazionee dicalcolo, si potranno 
fare molti paragoni fondamentali con la nostra civiltà. 


diffondere l’uso del calcolatore non è 
sufficiente, occorre anche suscitare 
una corretta istruzione sui principi 
scientifici sui quali si basa il funziona- 
mento dei calcolatori. Questo testo si 
rivolge alle scuole e si presenta come 
un sussidio didattico nuovo, anche nel- 
la forma. Non un normale libro di te- 
sto, ma una serie di unità definite da 
una parte di informazione (corredata 
di fumetti e semplici esempi) ed una 
parte di attività da svolgere (da solio in 
gruppo) e problemi da risolvere. In un 
piacevole e simpatico incontro con Er- 
nesto, il robot disegnatore, i ragazzi 
scoprono come funziona un calcolato- 
re ed imparano a parlargli con il solo 
linguaggio cheluisa capire ed interpre- 
tare obbediente, ma senza fantasia, se- 
condo regole rigide. Un materiale ric- 
co e già sperimentato per l’insegna- 
mento delle strutture logiche che sono 
la base dellinguaggio dell’informatica. 

G. Borzani 


novità 


Centro Documentazione Donne di Bologna 
a cura di Rita Alicchio e Cristina Pezzoli 


Donne di scienza: 
esperienze e riflessioni 


dall'analisi del disagio alla critica radicale degli strumenti 
concettuali di un sapere scientifico solo per definizione neutro 


ed universale 


Marco Mietto e Maria Grazia Ruggerini 


Storie di fabbrica 


operai metalmeccanici a Reggio Emilia negli anni ‘50 

le persone che lavorano, non in una loro essenza riposta, non 
nella metafisica, ma nella ricchezza delle loro relazioni con il 
mondo, nell'ambivalenza dei loro comportamenti, nella pluralità 
delle loro appartenenze, nella multiformità del loro esistere 
dalla prefazione di Vittorio Foa 


«Rosenberg & SEHler esurin terno: 


Falcucci di introduzione dell’informa- 
tica nelle scuole era quella di non usa- 
re solo i linguaggi di programmazio- 
ne, ma anche i cosiddetti “pacchetti 
applicativi”, ovvero quei programmi 
già pronti che sono stati creati per il la- 
voro d’ufficio. Si tratta degli strumenti 
per scrivere (word processor), di quelli 
per gestire degli archivi (data base), 
delle tabelle elettroniche (spread she- 
et) e di quelli grafici. Sono tutti (relati- 
vamente) facili da usare e abbastanza 
versatili. Fernando Codonesu, con al- 
le spalle un’esperienza di formatore 
nei corsi ministeriali, propone i più 
classici e più diffusi tra questi prodotti 
(o che almeno due anni fa erano tali; 
nel frattempo ne sono comparsi molti 
altri, anche migliori). La parte iniziale 
del libro è una buona rassegna degli 
strumenti didattici, informatici e non, 


GRAZIA NOCE, MATILDE VICENTI- 
NI MISSONI, Il concetto di nu- 
mero nella scuola e nella vi- 
ta quotidiana, La Nuova Italia, 
Firenze 1987, pp. 136, Lit. 10.000. 


Il tipo di problemi che vengono af- 
frontati in questo libro è inquadrato 
così chiaramente dalle autrici nell’in- 
troduzione che vale la pena di riportar- 
ne una parte per esteso: “I libri di mate- 
matica per gli insegnanti e per gli allie- 
vi sono in genere scritti da esperti di 
matematica: i programmi delle scuole 
insistono sugli aspetti “formativi” del- 
l'insegnamento della matematica, ep- 
pure molti insegnanti che usano quei 
libri per svolgere quei programmi di- 
chiarano dî non capire niente di mate- 
matica, e un gran numero di bambini 
esce dalla formazione scolastica odian- 
dola materia. Tutto ciò viene spesso in- 
terpretato con un “non sono tagliato 


Sttpio Livio 


Per esempio, il fatto di aver sviluppato un linguaggio 
autonomo per la matematica, per noi rende scontato che ci 
siano termini come sfera, circonferenza, trapezio, che defi- 
niscono in modo univocoerigoroso degli oggetti geometrici; 
questo nonera pernulla ovvio nella lingua dei sumeri i qua- 
li utilizzavano termini diversi tratti dalla realtà concreta 
per indicare il medesimo oggetto matematico (l’area veniva 
chiamata “campo”, la diagonale ‘ 
gura era detta “suolo” o “terra” e così via). Uno dei fatti più 
importanti che emergono da questa serie di saggi è l'origine 
empirica della matematica. Persino l’algebra, che siamo 
abituati a concepire con un linguaggio strettamente simbo- 
lico, era stata sviluppata in Mesopotamia senza ricorrere 
minimamente a ciò che oggi definiremmo formalizzazione. 
Ilfatto dinondimenticare che anche il linguaggio più astrat- 
to della matematica ha delle origini concrete e strettamente 
legate alla realtà ha delle ripercussioni molto importantiso- 
prattutto in campo didattico. 


in circolazione e fornisce degli utili 
criteri di scelta. La seconda, più inte- 
ressante, propone delle applicazioni 
già realizzate e sperimentate. La cosa 
che può sembrare stupefacente a chi 
non conosca questi “pacchetti” è che 
essi possono servire anche in campi di- 
versi dal lavoro d’ufficio per cui sono 
nati. Ad esempio si può usarli per ana- 
lizzare i costrutti delle poesie di Mon- 
tale, per simulare fenomeni della fisica 
classica, oppure, più banalmente, per 
tenere il registro elettronico di classe e 
automaticamente spedire una lettera a 
casa ai genitori degli allievi con presta- 
zioni insufficienti. (Quest'ultima ap- 
plicazione c’è da sperare che sia solo 
un esercizio di programmazione e non 
già un suggerimento per “rinnovare” 
la didattica). 

F. Carlini 


| 
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canale”, la base di una fi- 


M. Lo Bue 


per la matematica”. Questa frase sem- 
bra sottintendere che la matematica è 
per pochi che sono “tagliati”, senza ri- 
levare la contraddizione consistente 
nel postulare una conoscenza formati- 
va per tutti che solo pochi sono in gra- 
do di apprezzare. Questo libro dunque 
prende di mira i limiti dell’attuale im- 
postazione didattica ai quali si deve la 
credenza che per questa materia ci vo- 
glia la “predisposizione”. Il testo è divi- 
so in quattro sezioni, La prima atta ad 
inquadrare a grandi linee il ruolo e la 
posizione del numero nella vita quoti- 
diana. Nella seconda parte vengono 
sottoposti ad una critica impietosa 
quanto utile alcuni classici testi di di- 
vulgazione e didattica. La terza parte è 
costituita da un’interessante raccolta 
di esperienze di professori ed allievi 
nella scuola materna, elementare, me- 
dia e media superiore. Nell’ultimo ca- 
pitolo si trovano le proposte e le rifles- 
sioni conclusive. M. Lo Bue 
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ROBERTO PIUMINI, Narco degli 
Alidosi, Nuove edizioni romane, 
Roma 1987, ill. di Cecco Mariniello, 
pp. 47, Lit. 10.000. 


A Castel del Rio nell’Imolese vive il 
conte Narco degli Alidosi con il fido 
Blabante “che gli era scudiero più che 
servo, consigliere più che scudiero, 
amico più che consigliere”. Il conte, 
giovane e bello è afflitto da una diaboli- 
camalattia:ilsuofiato è talmente pesti- 
lenziale che il suo cavallo è costretto a 
calzare, oltre al paraocchi, anche il pa- 
ranarici. Nessuna cura pone rimedio e 
conte e servo partono verso la Tede- 
schia dove vive Antolfo, gran mago ca- 
pace di certe risposte. Blabante davan- 
ti, Narco dietro e viceversa conil vento 
in poppa, risalgono la valle dell'Adige 
sconfiggendo col fiato i peggiori bri- 
ganti. Antolfo li attende e sottopone 
Narco a tre prove tremende, l’aiuto di 
Blabante si rivela indispensabile e gli 
amici attendono il responso: Narco 
guarirà se abbandonerà il potere che 
l’esserconte gli dà, il potere gli nuoce e 
lui non è in grado di gestirlo. Così il 
conte diventa un comune mortale, re- 
gala il suo potere a Blabante che sa 
usarlo senza fare e farsi del male e l’aria 
tornaa profumare di erbe e di fiori. An- 
ticaèla storia dell’amiciziae antichi so- 
noidisegni di Mariniello mala questio- 
ne del potere che spesso puzza rende 
tutto molto moderno. 

E. Bouchard 


ARCADIO LOBATO, Il tesoro del- 
la strega Tiberia, Arka, Milano 
1987, ed. orig. 1987, trad. dal tede- 
sco di Laura Alari, Lit. 15.000. 


In riva al mare sorge una città di tu- 
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qualsiasi spiaggia italiana. I protagonisti sono un gruppo di 
paninari, giovani che, come molti altri, cercano di identifi- 
carsiinqualche cosa in questo mondo che vuole convincerci 
della sua civiltà, del suo progresso, della sua perfezione. Il 
racconto può essere letto come testimonianza di un movi- 
mento giovanile, o come storia d'amore, dimostrando l’in- 
dipendenza dei giovani attraverso l’uso di uno slang forse 
spesso incomprensibile alle generazioni più anziane, ma 
qualunque sia l'intento, io che ho la sua stessa età e vivo in 
un ambiente giovanile confinante con il suo, ho tratto da 
questa lettura un senso di tristezza e di incredulità per la 
rassegnazione dimostrata dai giovani personaggi delroman- 


Letizia Mottica 
All’infinito mondo paninaro 
Mondadori, Milano 1988, pp. 168, Lit. 8.500 


Una lettura facile e veloce, un ritmo ed uno stile incal- 
zanti che non lasciano momenti vuoti né possibilità di inter- 
ruzione. È lastoriadi un gruppo di studenti liceali invacan- 
za, dei loro amori, delle loro amicizie. Unastoria ben conge- 


fo, le case sulla spiaggia come tondeg- 
gianti pagode ospitano frotte di stre- 
ghe e scope, cappelli a cono e corvi in 
gramaglie. Nella capitale del regno sta 
per scadere il quattrocentesimo anno 
del mandato della regina e si attende la 
nuova sovrana: salirà al trono chi saprà 
trovare un tesoro che non si può com- 
prare con l’oro. La strega Tiberia e il 
suo corvo Emilio scendono nel profon- 
do dei mari: l’incontro con una balena 
improvvisamente interrompe la casua- 
lità della ricerca e Tiberia rincorre il ce- 
taceo da cui si sente irresistibilmente 
attratta. Nasce fraidue un’intensa ami- 
cizia e la strega con un po’ di magia fa 
volarela balena ela porta nel suo regno 
dove insieme racconteranno le meravi- 
glie degli abissi. Tiberia diventerà regi- 
na perché è stata l’unica a trovare un 
tesoro che non si può comprare, ap- 
punto l’amicizia. Il pregio del libro 
non sta però in questa storia non parti- 
colarmente originale quanto nell’abili- 
tà di Lobato di raccontare con le imma- 
gini: qualche volta sarebbe bene lasciar 
perdere le storie che, come didascalie a 
pié di pagina, con le macchiette nere 
delle parole, tolgono qualche cosa al 
piacere della lettura delle immagini. 
La fitta fila di pinguini, ordinati sulla 
pianura di un icebergche, a becco in su, 
ammirano la prodigiosa balena-mon- 
golfiera meritano, nelle sfumate so- 
vrapposizioni dell’acquerello, pensie- 
ri più che parole. 

E. Bouchard 


MIRIAMSTOPPARD, Ricette per i 
piccoli. I cibi migliori e più 
divertenti peribambini, Riz- 
zoli, Milano 1988, ed. orig. 1986, 
trad. dall’inglese di Felicia Pioggia, 
pp. 63, Lit. 18.000. 


Dedicato a tutti i bambini a partire 
dai nove mesi, questolibro offre cibi da 


gnata nell’intrigo delle telefonate registrate che determina- zo. 
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nol’andamentodi tutto illibro. E un'estate qualsiasi su una 


STORIA MONDIALE 
DELL’EDUCAZIONE 


diretta da G. Mialaret e J. Vial 
edizione italiana a cura di 
G. Flores d’Arcais, G. Giugni, A. Pieretti 


In Italia non mancano le storie delle dottrine pedagogi- 
che, del tutto assenti sono invece le storie delle istituzio- 
ni educative. In quest'opera esse sono per la prima volta 


prese in esame in rapporto all’ambiente culturale in cui 
sono nate e in stretta connessione con la vita economi- 
ca, politica e sociale dei singoli popoli. I primi tre volu- 
mi delineano un panorama completo dalle origini fino 


agli inizi degli anni ottanta; 


il quarto affronta le proble- 


matiche generali dell’educazione con particolare riferi- 
mento all’età contemporanea ed alla situazione italiana. 
4 volumi indivisibili in cofanetto - L. 180.000 
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prendersi con le mani che contengono 
ingredienti freschi e genuini, poco sale 
e poco zucchero ma un notevole ap- 
porto nutritivo. Segale e miglio, fru- 
mento bulgaro e avena, albicocche sec- 
che e lamponi si mescolano ad ingre- 
dienti di più comune consumo. Se la so- 
stanza non può che giovare, la forma 
concuile portate vengono confeziona- 
teèunavera papp-art. Il missile piacerà 
anche sela struttura portante è ricavata 
dal terribile zucchino cotto al vapore, 
svuotato dal contenuto e farcito di riso 
integrale, pezzetti di peperone rosso, 
polpa del suddetto e burro. I dolci am- 
mettono l’uso dello zucchero, poco, di 
gocce di cioccolato, di burro e si pre- 
sentano in forma di conigli, cuori, omi- 
ni, noci, stelle, angeli, lune, ecc. Quat- 
tro pagine di consigli dicono quasi tut- 
to su: apporti di vitamine, grassi, pro- 
teine, metodi di cottura, gradevolezza 
o meno di sapore. Il libro è destinato 
dall’autrice a chi confeziona cibi peri 
bambini ma io sfido qualsiasi genitore 
chelavora in casa e fuori aritagliare mi- 
nuscoli cuoricini e a decorare palline di 
albicocca. Il destinatario ideale è inve- 
ce proprio il bambino che potrebbe av- 
vicinarsi alle questioni dell’alimenta- 
zione giocando e manipolando e aven- 
do a disposizione i materiali più ambiti 
e generalmente surrogati con pongo, 
dase didò. 


E. Bouchard 


Letizia Mottica pensa e vivee guarda agli spot pubblici- 
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Luigi Bobbio 
Francesco Ciafaloni 
Peppino Ortoleva 
Rossana Rossanda 
Renato Solmi 


Cinque lezioni 
sul '68 


con una cronologia 
degli avvenimenti 1967-69 
e 16 pagine di fotografie 
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GABRIELLA AGRATI, LETIZIA MAGI. 
NI, (a cura di), Fiabe e leggende 
nordiche Primavera, Firenze 
1987, ill. di Susanna Teodoro, pp. 
117, Lit. 18.000. 


Chi fosse alla ricerca dell'atmosfera 
incantata della favolistica nordica non 
verrà deluso da questa raccolta di fiabe 
popolate da mugnai, renne, orsi, ram- 
polli reali, regine dei ghiacci, volpi 
astute edelfi. Il racconto si svolge sem- 
pre in modo sobrio e accattivante, co- 
mesele autrici volessero ritrovare, sen- 
za perdersi in inutili digressioni o in 
considerazioni estranee alla trama, i 
tratti essenziali di vicende già molte 
volte raccontate. A questo scrupolo fi- 
lologico, a cui corrisponde anche l’in- 
tento di fornire un panorama ampio di 
materiale fiabesco e leggendario — 
dalla Norvegia alla Finlandia, dalla 
Danimarca alla Svezia, dall’Islanda al- 
la Lapponia — non fa eco però un ap- 
parato critico anche minimo, in forma 
di introduzione, che dia informazioni 
sull’origine dei racconti o le fonti orali 
e letterarie. Ci capita così di imbatterci 
inuna variante della fiaba La regina del- 
lenevi, già narratada Andersenoinuna 
leggenda trattadall’E4d4z di Snorri sen- 
za un ausilio più valido di quello offer- 
to dalla nostra memoria e da una dida- 
scalia sul paese d'origine. Non sono co- 
sì ovvi i criteri con i quali racconti di- 
versi possono essere accostati in virtù 
del carattere magico e non realistico e 
dell’appartenenza a un’area geografi- 
ca. Una documentazione essenziale 
non solo renderebbe più prezioso que- 
sto libro — peraltro piacevole anche 


figlio. 


= La 


dal punto di vista grafico — ma ne fa- 
rebbe uno strumento utile per coloro 
(enon sono pochi) che bambini non so- 
no più ma amano un genere letterario 
che costruisce la sua storia attraverso le 
forme sempre rinnovate del racconto. 
M. Bardi 


ANDRÉE BERTINO, FREDO VALLA, 
Gli animali. Curiosità, leg- 
gende e meraviglie, Piccoli, 
Milano 1987, pp. 138, Lit. 12.000. 


Un buon modo per divulgare la 
scienza, non solo presso i bambini, è di 
mischiarne i dati, spesso di per sé affa- 
scinanti, con le leggende che gli uomi- 
ni hanno inventato perspiegarsile cose 
quando la ricerca non era in grado di 
dare delle risposte e speriamo anche 
dopo. Mescolare distinguendo, in mo- 
do chesi possagodere di scienza, curio- 
sità e leggende senza fare una gran con- 
fusione. Tutto questo si trova ben do- 
sato nel libretto di cui ci occupiamo, e 
in più vi si trovano le spiritose illustra- 
zioni di Monica Merisio: vedere il po- 
vero Quetzal che, col portacoda tutto 
incerottato, tenta di recuperare le sue 
meravigliose penne, finite ad ornare il 
cappello di una bellona. Così, senza pe- 
danterie, passa anche il necessario mes- 
saggio di rispetto per la natura, come 
quando, alla voce formica, viene spie- 
gato che, per tenerle lontane dalle no- 
stre dolcezze, non c’è proprio bisogno 
di sterminarle come la pubblicità del- 
l’insetticida invita a fare: basta avvisar- 
le con dei forti aromi che nonle si vuo- 
le, cospargendo di fondi di caffè, scor- 
ze di limone e rametti di rosmarino e 
cerfoglio i possibili percorsi, dopo es- 
sersi divertiti a scoprirli. 

A. Viacava 
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tari, alle luci, ai colori e ai mondi di balocchi, come ad una | — 
vera e propria filosofia di vita. Sì, così la chiama, “filosofia 
dei paninari”. E Manu, una dei protagonisti, dice “Dobbia- 
mo vivere tutto ilbellochec’è da vivere, da vedere, dasenti- | © 
re anche se poi tutto questo non esiste, facciamo finta... può î 
darsiche per sbaglio ci succeda anche diessere felici... cidob- | 
biamo inventareun modo diessere e distare conglialtriche | 
non sia un aggrapparsi a qualcuno e non finisca necessaria- 
mente con la stronzata del matrimonio”. fi 
E la felicità per la felicità, di chi rinuncia a capire ea | 
sapere. Il matrimonio vince sull'amore e Valentina, la pro- We 
tagonista, illusa e poi delusa da Marco durante quellafamo- |. — 
sa estate registrata su cassetta, lo sposa e fa felicemente un 
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Colonia 21-23 aprile 1988 


Convegno internazionale 


LA RESPONSABILITÀ ETICA 
DELLO SCIENZIATO 


Relazioni di: K.O. Apel, K. Bayertz, G. Ber. 
nardi, 3 Berti, P. Bisogno, W. Buckel. 
E. Caianiello, P.Cerletti, G.Cotroneo. 


M. Gatzmeier, L. Geymonat, J. Hajdu, F. Hehl. 


K. Heinloth, 


V. Hòsle, 


H. Kneser, H.Lenk. 


A.M. Liquori, W. Luck, V. Mathieu, P. Mittel 


staedt, G. Nebbia, 


G. Penso, 


H. Sachsse, 


G. Sprenger, P. Starlinger, K. Traube, G. Vat- 
timo, D. Wandschneider, M. Wolff. 
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